While acknowledging that fitness isn’t inherently fascist, the episode urges listeners to critically examine how state and powerful institutions use fitness as a “shorthand or subtext” to dehumanize and divide. The takeaway is to recognize the deeply political nature of exercise, understanding that the very idea of “fitness” has historically been intertwined with citizenship, class, and eugenics, even manifesting in problematic views from figures like W.E.B. Du Bois regarding Black “fitness for citizenship.”

Walk into almost any online fitness space, and you might notice a disquieting trend: a subtle, sometimes not-so-subtle, pipeline leading straight into right-wing ideology. From influencers casually espousing vaccine skepticism, transphobia, or fatphobia, to the jarring experience of falling asleep to workout tips and waking up to YouTube autoplaying Jordan Peterson decrying “wokeness,” the connection is palpable. In the real world, it’s not uncommon to see “thin blue line” flags adorning the walls of bodybuilding gyms or CrossFit boxes.

This observation is more than anecdotal. Odette Yousef, an NPR play cousin who covers extremism, points to the rise of “active clubs” – decentralized fitness groups for young men across at least 30 states. These clubs, explicitly organized to “red pill” participants, serve as a formal pipeline into white nationalism. It begs a profound question: Is there something inherent in fitness, or our modern conception of it, that makes it such fertile ground for right-wing, even fascist, thinking?

To unpack this, NPR’s Code Switch turned to Hasan Piker, the political commentator, self-proclaimed “internet himbo,” and a prominent figure in what’s been dubbed the “swoletariat” – a loose collection of leftist gym rats aiming to reclaim fitness culture for progressive ideals. Hasan, known for his towering 6’4” frame and muscular build, embodies the intersection of physical prowess and left-wing politics. He’s been called the “Joe Rogan of the left” for his ability to capture the attention of young, straight men through his hours-long streaming sessions.

His appeal, pundits speculate, is undeniably tied to his looks and fitness. The New York Times even labeled him a “progressive mind in a MAGA body,” and Republicans once inadvertently amplified his image by displaying a shirtless photo of him at a rally, much to his amusement. “If your goal is to present me as this radical jihadist, then showing a sexy photo of me pretty much naked is probably not the way to go about doing that,” he quipped, adding, “I worked hard at it. So, I’m glad that the gay staffers at the RNC were also paying attention and chose to use that photo.”

Hasan acknowledges the role his physique plays. “I’m sure that people would perceive me very differently if I was a schlub, like a balding guy who’s really fat,” he admits, pointing to the “outright hatred of fat people” prevalent in society. Yet, despite his visible fitness, Hasan, like many “gym rats,” struggles with body dysmorphia and a relentless drive for improvement. “My physical fitness is always top of mind. I always have that hunger in the back of my mind. I always want to improve myself. It’s constantly eating away in my mind that I’m not doing enough.” For him, fitness was a journey from insecurity to confidence, a rigid structure that taught him consistency and work ethic.

Initially, Hasan doesn’t see fitness as inherently fascist. He believes “right-wing ideals are very easy to fall into if you don’t think about things too much.” But the conversation delves deeper, exploring how the very concept of fitness has been weaponized throughout history.

To understand the present, we must look to the past. Ava Perkess, a historian and professor of women’s and gender studies at the University of Michigan, Ann Arbor, explains that “we have an oppressive historical relationship to fitness.” When states or powerful institutions push fitness, it can appear harmless, even positive. Yet, it often serves as a “shorthand or a subtext or a strategy to dehumanize people, debase people, divide them, and… put them into some sort of hierarchy.”

In the 19th century, “fitness” was less about muscles and more about morals. To be “fit” meant being dignified, respectable, virtuous, and hard-working. It was about “morals, not muscles,” as Perkess aptly puts it.

This shifted dramatically after World War I (1914-1918). Fitness began to refer to one’s physicality, specifically exercise undertaken intentionally, not through labor. This was a crucial class distinction. As agrarian societies gave way to industrialization and desk jobs, the idea emerged that one had to seek out exercise at a gym. If your body was conditioned by farm work or factory labor, “that didn’t really count.” It had to be “exertion as leisure,” a purposeful act undertaken in one’s spare time. Fitness also became intertwined with being disease-free and, critically, being able to serve in the military.

Natalia Mehlman Petrzela, author of Fit Nation: The Gains and Pains of America’s Exercise Obsession, highlights the American ideal of the “self-fashioned individual” and “pulling yourself up by your bootstraps.” Nothing, she argues, shows individual labor more reliably than working on your body. “If you go to the gym every single day, your body probably will change, and that’s mostly because of your own effort.”

By the 1930s, under FDR’s New Deal, fitness and national service were explicitly braided. The Civilian Conservation Corps (CCC) recruited young men to build infrastructure, and its advertisements were clear: they wanted men who looked like “Chippendales” – shirtless, ax-wielding, strong. This was about building up the “97-lb weakling” for national service, not just narcissistic reasons. It’s the literal plot of Captain America: a scrawny dude transformed into a super-soldier for the nation.

This state-sponsored fitness continued into the 1950s and ’60s. President John F. Kennedy famously penned “The Soft American” in Sports Illustrated before taking office, arguing that American softness reflected a “flabbiness of intellect and civic and moral purpose.” He pushed for exercise programs in schools to prepare young men for war. Yet, even then, there was resistance. Critics argued that government-mandated exercise was what fascists did, reminiscent of the Hitler Youth or totalitarian communist regimes. This tension, Petrzela notes, profoundly shaped how fitness culture evolved.

The ideal of the strong, fit American citizen was, of course, not extended to everyone. Ava Perkess emphasizes that Black people’s citizenship has historically been conditional, and fitness became a “credential” to prove their worthiness.

A particularly disturbing historical source is the Birth Control Review, the official outlet of the American Birth Control League (progenitor of Planned Parenthood), which held strong eugenicist leanings, with Margaret Sanger deeply involved. Perkess cites a 1917 article advocating for “selected citizenship,” questioning why America chose immigrants but not its “natives.” The author lamented that “most of our young men are unfit for military service… Our men are too soft for vigorous fatherhood. How many young women are fit for motherhood?” This idea of fitness was explicitly connected to “who should be born and invited to the seat of American citizenship and who should not.”

This resonates chillingly with contemporary rhetoric. Pete Hegseth, a conservative commentator, recently stated that the US military would have “no fatties, no beardos, no weirdos, no wimps, no radicals. Just warriors… with testosterone testing on top.” The explicit link between physical standards and national identity remains potent.

Even prominent Black intellectuals, in their aspiration for racial uplift, sometimes adopted eugenicist frameworks. W.E.B. Du Bois, in a problematic 1938 article for the Birth Control Review (during the rise of Nazi Germany), wrote, “The mass of ignorant Negroes still breed carelessly and disastrously, so that the increase among Negroes, even more than the increase among whites, is from that part of the population least intelligent and fit and least able to rear their children properly.” This reflects the internal struggle within Black communities, where middle-class aspirations sometimes led to classist pronouncements about what “black folks need” – often implying “just be more like us.”

Perkess acknowledges the complexity: while these ideas were classist, they also stemmed from a deep concern for Black people’s survival. In an era where Black communities disproportionately suffered from diseases like tuberculosis, advice to exercise and get fresh air was also about saving lives. However, Gene Demby points out the barriers to entry: the need for safe spaces to run, proper equipment, and the means to access them. The idea of “just run” or “go to the gym” often overlooks socioeconomic realities and ability.

The historical trope of enslaved Black people being “lazy,” despite toiling from sunup to sundown, further illustrates how fitness (or the lack thereof) has been used to dehumanize and justify oppression. The idea that day laborers, who perform incredibly strenuous work, are not considered “fit” because their exertion is for survival, not leisure, underscores the classist and racist underpinnings of the term.

The pursuit of fitness often feels like chasing a “moving target.” Gene Demby, despite decades of running and lifting, admits he can’t coherently define “fitness” or what reaching his “ideal fit version” would even mean. Hasan Piker, despite his impressive physique, constantly feels he’s “not doing enough.”

This relentless pursuit feeds into what Natalia Petrzela calls “body fascism.” This is “the idea that the fitness industry and fitness culture actually serves to kind of impose these impossible body standards on people that elevates and kind of lionizes people who have very particular bodies and determines that the other people are kind of useless.” It’s a “very eugenic project,” implicitly or explicitly deeming those who are weak, disabled, or “can’t cut it” as expendable.

Ava Perkess takes it further, arguing that “fitness cannot be embodied because it is so theoretical and immaterial and elusive.” She questions whether “full and unadulterated fitness” is truly attainable, especially for marginalized groups. If the goal is unattainable, “then why even endeavor… to try to attain it?”

The vast, open space created by this elusive, undefinable ideal of fitness leaves us “suggestible and vulnerable to all kinds of ideas and ideologies.” When a trainer yells, “What is your why?” they are shouting into that void. For many, including Demby, peeling back the layers of why they work out might reveal something “kind of ugly.”

The history of fitness is deeply intertwined with oppressive moral judgments, class distinctions, and eugenicist thinking. It’s a history that cannot be disentangled from the concept itself.

Perkess proposes a thought experiment: what if we were to push “fitness” aside as an ideal? What if, instead of adopting a framework with such a burdened and oppressive history, we focused on how physical behaviors make us feel? This shift could move us away from an unattainable, judgmental ideal and towards a more liberatory relationship with our bodies and movement. It’s a challenging proposition, especially for those who, like the episode’s guests and host, are deeply embedded in fitness culture. But it’s a necessary one if we are to prevent our pursuit of physical well-being from becoming a gateway to division and extremism.

이러한 역사적 맥락은 현대 피트니스 문화가 단순히 건강 증진을 넘어선 정치적 함의를 가질 수 있음을 시사한다. 특히, 인종과 계급에 따라 피트니스에 대한 접근성과 인식이 어떻게 달라졌는지 이해하는 것이 중요하다. 19세기에는 피트니스가 도덕적 품성을 의미했지만, 20세기 초에는 의도적인 운동을 통한 신체적 강인함이 강조되었고, 이는 노동을 통한 신체 단련과는 다른, 여가 활동으로서의 계급적 특성을 띠게 되었다. 아프리카계 미국인 공동체 내에서도 피트니스가 인종적 발전과 시민권 획득의 수단으로 여겨졌으나, 이는 종종 중산층적 가치관과 결합되어 계급주의적 메시지로 이어지기도 했다. 따라서 우리는 피트니스 메시지를 접할 때 그 이면에 숨겨진 사회적, 정치적, 계급적 함의를 비판적으로 성찰해야 한다. 단순히 신체적 건강을 넘어, 피트니스가 개인의 가치나 시민으로서의 자격을 판단하는 도구로 사용되지 않도록 주의하고, 모두가 건강한 삶을 영위할 수 있는 사회적 인프라와 기회 제공에 대한 논의를 확장해야 할 것이다.

운동복 차림으로 땀을 흘리며 화상 통화에 접속하는 하산 파이커(Hasan Piker)의 모습은 언뜻 평범한 일상처럼 보인다. 하지만 NPR 팟캐스트 ‘코드 스위치(Code Switch)‘의 진행자 진 뎀비(Gene Demby)는 그의 땀방울에서 심상치 않은 질문을 던진다. “우리의 피트니스(fitness) 개념은 본질적으로 파시스트적일까?” 이 질문은 단순히 개인의 건강을 넘어, 피트니스 문화가 어떻게 극우 이데올로기와 얽히고설키며, 심지어 파시즘의 온상이 될 수 있는지에 대한 깊은 탐구를 시작하는 계기가 된다.

온라인 피트니스 커뮤니티에서 활동하는 사람이라면, 피트니스 공간이 종종 우익 이데올로기로 이어지는 통로(pipeline) 역할을 한다는 사실을 눈치챌 수 있다. 일부 피트니스 인플루언서들은 아무렇지도 않게 백신 회의론, 트랜스젠더 혐오(transphobia), 비만 혐오(fatphobia) 등을 표출한다. 뎀비는 팬데믹 기간 중 아파트에서 운동하는 팁 영상을 보다가 잠들었는데, 45분 뒤 유튜브 자동 재생 기능으로 조던 피터슨(Jordan Peterson)이 ‘워크니스(wokeness)‘를 비난하는 영상을 보고 깨어났던 경험을 공유한다. 현실에서도 보디빌딩 체육관이나 크로스핏 박스에서 ‘얇은 파란 선(thin blue line)’ 깃발(경찰 지지 상징)이 벽에 걸려 있는 것을 보는 것은 드문 일이 아니다.

NPR의 극단주의 전문 기자 오데트 유세프(Odette Yousef)는 최근 ‘액티브 클럽(active clubs)‘이라는 피트니스 그룹에 대해 언급했다. 반명예훼손연맹(Anti-Defamation League)에 따르면, 이들은 최소 30개 주에 존재하며, 젊은 남성들이 함께 운동하지만, 그 목적은 명확하다. 조직자들은 젊은 남성들을 ‘레드 필(red pill)‘(극우 민족주의 사상에 물들게 하다)하여 공식적으로 백인 민족주의(white nationalism)에 끌어들이기 위해 그룹을 운영한다. 피트니스가 극우 파시즘적 사고의 관문이 되는 특별한 이유가 있을까?

이 질문에 답하기 위해 뎀비는 좌파 정치 평론가이자 스스로를 ‘힘보(himbo)‘라고 칭하는 하산 파이커를 만났다. 하산은 좌파 정치와 운동을 병행하는 인물로, 그에게 “당신의 콘텐츠를 접하기 전에는 우익이었다”는 메시지와 함께 “당신 덕분에 운동을 시작해서 살을 많이 뺐다”는 메시지가 가장 많이 온다고 한다. 그는 “그것이 목표”라고 말한다.

몇 년 전 언론은 하산을 ‘좌파의 조 로건(Joe Rogan)‘이라고 불렀다. 사회주의자로서 그는 수 시간의 스트리밍 세션을 통해 수많은 젊은 남성들의 귀를 사로잡았다. 많은 평론가들은 그의 외모와 피트니스 수준이 그의 매력에 한몫했다고 추측했다. 193cm의 키에 건장한 체격의 하산을 뉴욕타임스는 “MAGA(도널드 트럼프의 슬로건)의 몸에 진보적 정신을 가진 인물”이라고 묘사했다. 심지어 공화당은 중간선거 전 대규모 집회에서 그의 상의 탈의 사진을 게시하기도 했다. 하산은 이를 유쾌하게 받아들이며 “만약 나를 급진적인 지하디스트(성전주의자)로 보이게 하려는 의도였다면, 거의 벌거벗은 섹시한 사진을 보여주는 것은 좋은 방법이 아니었을 것”이라면서도, “열심히 노력한 결과이니, RNC(공화당 전국위원회)의 게이 직원들도 관심을 갖고 그 사진을 사용해줘서 기쁘다”고 응수했다.

하산은 자신의 외모가 사람들에게 다르게 인식될 것이라고 인정한다. “만약 내가 대머리에 뚱뚱한 ‘슐럽(schlub, 게으르고 둔한 사람)‘이었다면 사람들은 나를 매우 다르게 인식했을 것이다. 뚱뚱한 사람들에 대한 노골적인 증오를 나 자신도 경험하고 항상 목격한다.” 그는 피트니스가 자신의 모든 매력을 설명하는 것은 아니지만, 중요한 부분이라고 생각한다. 하산은 ‘스월레타리아트(swoletariat)‘의 비공식적인 홍보대사가 되었다. 스월레타리아트는 헬스인들 사이에서 계급 의식을 고취하고, 체육관 공간과 문화를 좌파를 위해 되찾아 파시즘의 땀내 나는 온상이 되는 것을 막으려는 좌파 헬스인들의 느슨한 집합체다. 이들은 “오늘 파시스트가 운동했다. 당신은 했는가?”와 같은 문구가 적힌 티셔츠를 입기도 한다.

그렇다면 어떻게 피트니스가 이렇게 정치적으로 부호화(coded)되었을까? 본질적으로 파시스트적인가? 하산은 그렇게 생각하지 않는다. 그는 “너무 많이 생각하지 않으면 우익 이념에 빠지기 매우 쉽다”고 말한다. “몸 파시즘(body fascism)과 우생학(eugenics)이라는 개념에 대해 나보다 훨씬 똑똑한 사람들이 광범위하게 생각해왔다는 것을 안다. 하지만 나는 그렇게 보지 않는다.”

미시간 대학교의 역사학자이자 여성 및 젠더 연구 교수인 에이바 퍼키스(Ava Perkess)는 ‘큰 F’ 파시즘(국가 권력의 통합, 권위, 강제, 민주주의 최소화)과 ‘작은 f’ 파시즘(소프트 파시즘)을 구분해야 한다고 강조한다. 국가나 강력한 기관, 영향력 있는 인물이 피트니스를 장려할 때, 이는 무해하거나 무해해 보이며 심지어 긍정적인 선으로 보일 수 있다.

퍼키스 교수는 피트니스가 다음과 같은 방식으로 ‘소프트 파시즘’의 도구로 사용되어 왔다고 설명한다.

• 근면함과 나태함의 구분: 누가 근면하고 누가 게으른지 판단하는 척도.
• 자제력과 탐욕의 구분: 누가 자제력이 있고 누가 탐욕스러운지 판단하는 척도.
• 국가 기여자와 수혜자의 구분: 누가 자신의 몸을 희생하여 국가 발전에 기여할 수 있고, 누가 정부 지원으로 살이 쪄서 국가에 부담을 주는지 판단하는 척도.

이러한 분리 작업을 위해 피트니스를 대리(proxy)로 사용할 때, 이는 ‘소프트 파시즘’의 도구가 될 수 있으며, 심지어 ‘실제 파시즘’이 될 수도 있다. 체육관 문화가 최근에야 파시즘과 정치의 온상이 된 것처럼 보일 수 있지만, 퍼키스 교수는 체육관과 운동, 심지어 피트니스라는 개념 자체가 누가 권리를 가진 시민이 될 수 있고 없는지를 결정하는 데 항상 중요한 역할을 해왔다고 말한다.

퍼키스 교수는 그녀의 저서 『건강한 시민들: 재건 시대 이후부터 전후 미국까지 흑인 여성 운동의 역사(Fit Citizens: A History of Black Women’s Exercise from post-reconstruction to post-war America)』에서 “우리는 피트니스와 억압적인 역사적 관계를 맺고 있다”고 지적한다. 국가를 대표하거나 큰 영향력을 가진 사람이 피트니스를 사용할 때, 우리는 피트니스가 사람들을 비인간화하고, 비하하고, 분열시키며, 계층 구조 안에 넣는 약어(shorthand)나 암묵적 의미(subtext), 전략이 될 수 있음을 생각해야 한다.

19세기에는 피트니스가 신체적 능력보다는 도덕적 품성, 즉 사람의 품위, 존경심, 건강한 습관, 가정적이고 고결하며 근면한 성품을 의미했다. “근육이 아닌 도덕성(morals, not muscles)“이 중요했던 것이다.

하지만 1차 세계대전(1914~1918) 이후, 피트니스는 점차 사람의 신체적 능력, 즉 의도적으로 운동하는 사람을 의미하게 되었다. 여기서 중요한 것은 ‘노동을 통해서가 아닌’ 운동이라는 구별이었다. 이는 곧 계급적인 의미를 내포했다. 농장에서 일하거나 공장에서 일하는 것으로 얻은 건강함은 ‘진정한’ 피트니스로 간주되지 않았다. 의도적이고 목적 있는 여가 활동으로서의 신체 활동만이 인정받았다. 당시 피트니스란 질병이 없고(폐렴, 결핵, 매독, 장티푸스 등), 건강을 의식하며, 군 복무가 가능한 신체를 의미했다. 이러한 정의의 변화는 국가 지도자들과 군 지도자들로부터 비롯되었다. 1차 세계대전은 국가 방위에 필요한 인력을 요구했고, 피트니스는 국가 프로젝트에 봉사할 수 있는 능력을 나타내는 신호가 되었다.

역사학자 나탈리아 멜만 페르첼라(Natalia Mehlman Petrzela)는 자신의 저서 『핏 네이션(Fit Nation)』에서 “스스로 일궈낸 개인(self-fashioned individual)이라는 이상은 미국적이며, 운동과 몸을 가꾸는 것만큼 개개인의 노력을 확실하게 보여주는 것은 없다”고 말한다. 매일 헬스장에 가면 몸이 변하고, 그것은 대부분 자신의 노력 덕분이라는 것이다. 1930년대 프랭클린 D. 루스벨트(FDR)의 뉴딜 정책 하에 민간산림보존단(Civilian Conservation Corps, CCC)이 창설되었을 때, 이들은 젊은 남성들을 숲으로 보내 천연자원을 활용해 미국의 인프라를 건설하게 했다. CCC의 광고는 남성들이 어떻게 보여야 하는지에 대해 노골적이었다. 치펜데일스 모델처럼 상의를 탈의한 채 도끼를 들고 열심히 일하는 모습은 “활동적이고 강해지는 것이 좋은 시민이 되는 한 형태”임을 보여주었다. 이는 캡틴 아메리카(Captain America)의 플롯과도 일치한다. 나약한 남자가 특수 약물의 도움으로 건장해져 국가에 봉사하는 것이다.

1950년대와 60년대에는 미국 대통령들이 미국의 피트니스를 유지하는 사명을 이어받았다. 존 F. 케네디(John F. Kennedy) 대통령은 『스포츠 일러스트레이티드(Sports Illustrated)』에 기고한 “나약한 미국인(The Soft American)“이라는 글에서 미국인들이 나약해지고 있으며, 이는 지적, 시민적, 도덕적 목적의 나약함을 반영한다고 주장했다. 좋은 미국인이 되기 위해서는 피트니스가 매우 중요하다고 역설했다.

하지만 이러한 정부 주도 운동 프로그램에 대한 큰 저항도 있었다. “이것은 파시스트들이 하는 짓이다! 정부가 운동하라고 지시하는가? 우리는 미국인이고, 우리가 원하는 대로 한다. 우리는 개인주의자다.” 나치 정권이나 전체주의 공산주의 정권이 인구를 통제하고 순응하게 만드는 방식 중 하나가 바로 이러한 신체 활동을 통한 것이었기 때문이다(히틀러 청소년단 영상처럼). 이러한 저항은 이후 미국의 피트니스 문화가 진화하는 방식에 지대한 영향을 미쳤다.

근육질의 활기찬 ‘위대한 미국 시민’에 대한 모든 선전이 백인이 아닌 사람들을 대상으로 한 것은 아니었다. 퍼키스 교수는 피트니스와 시민권에 대한 이러한 개념이 흑인들에게 어떻게 받아들여졌는지, 특히 흑인들의 시민권이 역사적으로 매우 조건부적이었다는 점에서 논의한다.

흥미롭게도 인종과 피트니스의 관계를 보여주는 역사적 자료 중 하나는 『산아 제한 리뷰(Birth Control Review)』다. 이 잡지는 피임과 자발적 모성(voluntary motherhood)을 지지했지만, 우생학적 경향을 띠었던 미국 산아 제한 연맹(American Birth Control League)의 공식 간행물이었다. 1917년, 1차 세계대전 중 한 남성은 ‘선택적 시민권(selected citizenship)‘을 옹호하며 “우리 젊은이들의 대부분은 군 복무에 부적합하다. 젊은 운동 애호가 중 10%는 더운 날 행군 중에 기절했다고 보고되었다. 우리 남성들은 강건한 부권(vigorous fatherhood)을 행사하기에 너무 나약하다. 얼마나 많은 젊은 여성들이 모성에 적합한가? 우리는 이민자들을 제한하고, 그들의 혈통, 건강, 정신 상태를 조사한다. 왜 우리는 ‘원주민(natives)‘을 선택하지 않는가?”라고 썼다. 피트니스라는 개념이 ‘누가 태어나서 미국 시민권의 자리에 초대될 자격이 있는가’와 매우 밀접하게 연결되어 있었던 것이다.

이는 현대에도 반복되는 메시지다. 최근 피트 헤그세스(Pete Hegseth)는 군 장교들을 모아 자신의 군대 비전을 제시하며 “우리는 더 이상 ‘워크(woke)’ 부서나 ‘나약한’ 부서가 아니다”라고 선언했다. 그는 미군에 “뚱보(fatties)는 없다”며 트랜스젠더 혐오적 비난을 던졌다. “수염 난 사람도, 이상한 사람도, 나약한 사람도, 급진주의자도 없다. 오직 전사들뿐이다.” 이는 우생학적 사고가 얼마나 노골적으로 드러나는지를 보여준다.

퍼키스 교수는 흑인, 특히 흑인 여성들이 피트니스와 시민권이라는 생각에 대해 매우 복잡한 관계를 맺어왔다고 지적한다. 그들 역시 ‘인종 발전(racial uplift)’ 전략과 시민권 추구를 위해 일부 우생학적인 사고방식을 채택했다. 예를 들어, W.E.B. 듀보이스(W. E. B. Du Bois)는 1938년(나치 독일이 맹위를 떨치던 시기) 『산아 제한 리뷰』에 기고한 글에서 “무지한 흑인 대중은 여전히 부주의하고 재앙적으로 번식하며, 흑인들 사이의 증가는 백인들 사이의 증가보다도 지능과 적합성이 가장 낮고 자녀를 제대로 양육할 능력이 가장 없는 인구 부분에서 비롯된다”고 썼다. 이는 ‘게으른 흑인’들이 번식을 제대로 생각하지 않아 미국 시민권을 위협하고 있다는 주장과 다름없었다.

1차 세계대전과 2차 세계대전 사이, ‘미국 프로젝트’의 일환으로 피트니스가 강조되던 시기에, 흑인 사회에서는 YMCA나 YWCA에서 체조(calisthenics) 같은 운동을 했다. 이러한 조언과 운동에 대한 열정은 계급주의적이고 억압적으로 들릴 수 있지만, 동시에 흑인들의 생명을 구하려는 노력이기도 했다. 당시 흑인들은 결핵과 폐렴으로 불균형적으로 높은 사망률을 보였고, 운동을 통해 신선한 공기를 마시고 폐활량을 늘려 질병으로부터 생존하려는 시도였다.

뎀비는 오늘날 흑인 주도 운동 그룹에서도 비슷한 메시지를 듣는다고 말한다. 운동을 사회적 공간으로 여기면서도, 흑인들이 겪는 건강 문제 목록을 제시하며 ‘흑인 전체의 발전을 위해’ 운동해야 한다고 주장하는 것이다. 뎀비는 이러한 메시지에서 불편함을 느낀다. 그가 달리기를 시작할 수 있었던 것은 안전하고 운동할 공간이 있는 동네로 이사하고, 러닝화를 살 경제적 여유가 생겼을 때였다. 달리기가 가장 민주적인 활동 중 하나로 여겨지지만, 사실은 물리적 인프라, 안전한 거리, 경제적 수단 등 진입 장벽이 존재한다. 퍼키스 교수도 달리기나 걷기조차 ‘능력(ability)‘에 기반한 것이라고 덧붙이며 뎀비의 불편함에 공감한다. 뎀비는 중산층 흑인들이 다른 흑인들에게 ‘우리처럼 되라’고 말하는 방식에 계급주의적인 요소가 있다고 지적한다. 이는 마치 헉스터블 가족(미국 시트콤 ‘코스비 가족’의 등장인물)처럼 행동하라고 요구하지만, 그러한 환경이나 수단이 없는 사람들에게는 불가능한 요구라는 것이다.

노예제 시대에 흑인 노예들이 해가 뜨고 질 때까지 지칠 줄 모르고 일했음에도 불구하고 ‘게으르다’는 거짓말이 퍼졌던 역사는 오늘날까지도 이어지는 트로피(trope)다. 피트니스와 관련하여 이러한 역사적 맥락을 이해하는 것은 매우 중요하다.

뎀비는 스스로를 ‘헬스 중독자(gym rat)‘라고 부르지만, 정작 ‘피트니스’를 어떻게 정의해야 할지 모른다고 고백한다. 수십 년 동안 수많은 돈을 쓰고, 달리고, 들고, 부상에서 회복하며 ‘건강한 버전의 나’가 되기 위해 노력했지만, 그 목표에 도달하면 무엇이 있을지조차 생각해 본 적이 없는, 끊임없이 움직이는 목표라는 것이다