2026년 10월 14일 · 에피소드 1편

Nowadays, celebrity is a state of mind | It's Been a Minute

각 문단은 요약만 보입니다. 눌러서 전문 보기

English

Based on “Nowadays, celebrity is a state of mind | It’s Been a Minute” from NPR Podcasts Watch the original video

The Shifting Sands of Stardom: When Everyone’s Famous, Is Anyone?

Episode summary

This “It’s Been a Minute” episode explores how “celebrity is a state of mind” in an era where anyone can achieve fame. Co-hosts Bobby Finger and Lindsay Weber, authors of I Want to Be Famous, argue that the traditional A-list “them” is being eclipsed by “who’s” – individuals like Olivia Jade (daughter of Lori Loughlin), who gain immense success and wealth through vlogging despite lacking conventional celebrity credentials. The hosts highlight that lower-level fame offers greater freedom, citing Meghan Trainor’s pet food jingle as an example of a “who” leveraging opportunities a “them” might avoid.

The practical takeaway is that the value of “true fame” has shifted from money to creative control, as “lowercase f” famous individuals can now be richer than “capital F” stars. The discussion also critiques Pete Davidson’s comments on influencers, noting his own fame stems from his personal life and “who-them” relationships, like dating Ariana Grande, rather than solely his work. Reality TV is identified as a key catalyst, transforming fame by allowing ordinary people to become household names and monetize their lives without traditional career paths.

In an era where a single viral video can launch a career and a carefully curated Instagram feed can build an empire, the very definition of “celebrity” has undergone a radical transformation. No longer solely the domain of Hollywood elites or chart-topping musicians, fame has become a fractured, fluid concept – a state of mind, as some might argue. This seismic shift is at the heart of the insightful discussions led by Bobby Finger and Lindsay Weber, co-hosts of the popular podcast Who Weekly and authors of the new book When Everybody and Nobody Is a Celebrity.

On NPR’s It’s Been a Minute, Finger and Weber delved into the evolving landscape of stardom, dissecting how traditional fame (“capital F Famous”) now coexists with a burgeoning class of “lowercase f famous” individuals. Their conversation explored the changing value of recognition, the unexpected ways money is made, the indelible mark of reality television, and the fierce loyalty of modern stan culture. The ultimate question they pose: If anyone can be famous, what is the true utility of fame anymore?

The “Who” and the “Them”: A New Binary of Stardom

The celebrity hierarchy has shifted from A-D lists to a binary of “Thems” (universally recognizable) and “Whos” (niche or vaguely familiar), with examples like Olivia Jade and Oscar-winner Mikey Madison illustrating this distinction.

Gone are the days of a clear A, B, C, or D-list hierarchy. According to Finger and Weber, the contemporary celebrity ecosystem operates on a simpler, yet more complex, binary: “Thems” and “Whos.”

“It used to be like if you go to a checkout counter at a grocery store and you see all the magazines, you see all the tabloids, you would see all these faces and either you would know who they were, those are them, or you would say, who the hell is this person? And that would be a who,” Bobby Finger explains. This distinction, born from the fading print media landscape, now applies to the digital realm. A “Them” is universally recognizable, a household name. A “Who” is someone whose fame is niche, context-dependent, or simply vague – a face you’ve seen, a name you’ve heard, but can’t quite place.

The hosts illustrate this with compelling examples. Lindsay Weber’s current favorite “Who” is Olivia Jade, daughter of Lori Loughlin, famous for her role in the college admissions scandal. Despite dropping out of college, Olivia Jade is “more successful than ever,” a vlogger with a beauty line and a high-profile dating history. Her fame is tied to a specific narrative and digital presence, rather than traditional achievements.

Bobby Finger, on the other hand, points to Mikey Madison, an Oscar winner for Anora. Despite her critical acclaim and upcoming projects, Madison remains “unknowable.” Finger attributes this to her intentional pushback against the celebrity machine, giving little of herself in interviews – a “Jeremy Strongian” quality. However, he notes, “it’s different for men than it is for women,” as women are often pressured more intensely to reveal their personal lives. This deliberate mystery, while alluring for some, can also make a female star seem “strange” in today’s oversharing culture.

The Shifting Economics of Fame: Freedom in Lowercase ‘f’

Fame and fortune are decoupling, allowing “lowercase f famous” individuals to be richer than “capital F famous” ones; they gain freedom to accept diverse opportunities without image concerns, a shift from past norms where such endorsements were hidden.

Perhaps the most surprising shift in the modern celebrity landscape is the decoupling of fame and fortune. “Sometimes these lowercase F famous people can be richer than the capital F famous people,” notes the host of It’s Been a Minute.

The traditional goal of fame was clear: “The goal was money, right? The goal was to be the highest paid star in Hollywood, the highest like the the top of the Billboard charts,” Finger elaborates. “But you don’t necessarily need the fame to make the money anymore.”

This new reality offers a unique kind of freedom to the “Whos.” Less famous individuals are not bound by the strict image management that governs A-listers. They can accept more diverse offers – from social media sponsorships to commercial jingles – without fear of being perceived as “trashy,” “less classy,” or “less rare.” Megan Trainor singing a jingle for pet food, for example, might have raised eyebrows in a previous era, but now, as Lindsay Weber points out, “that’s probably a great check that she just got,” and the audience quickly forgets the product.

This phenomenon is not entirely new; George Clooney and Julia Roberts famously did ads for products in Japan that they would never endorse in the U.S. But with the internet, these “secrets” are out, and rather than being embarrassing, they’ve become “delightful,” even celebrated as a form of capitalistic hustle. “Now it’s not really stooping low anymore. It’s just it’s the level playing field. It’s what everyone’s doing,” Finger observes.

While true A-listers still command creative control and choice in their projects, the path to financial stability has broadened considerably for those operating on a slightly lower tier of fame. Brands now recognize that a “Who” with a highly engaged, specific audience can be more valuable than a “Them” with broad but less targeted reach.

Reality TV: The Great Democratizer of Stardom

Reality TV transformed fame by allowing “normal people” to bypass traditional gatekeepers and monetize their public presence, with participants now explicitly aiming for stardom, making reality stardom one of the few fields gaining security.

“Reality TV didn’t just change our viewing habits but the nature of fame itself,” Bobby Finger asserts. It served as a massive training-wheels-off moment, allowing “normal people” to bypass traditional industry gatekeepers and catapult directly into public consciousness.

In the early days of shows like The Real World, participants would typically return to their regular lives after their season aired. But as reality television evolved, producers and participants alike realized the immense potential for monetization and career longevity. Elizabeth Hasselbeck, who parlayed her Survivor stint into a role on The View, became an early example of this shift.

Today, the intention behind appearing on a reality show is starkly different. “When people go on Love Island or Love is Blind or any of these reality shows, The Bachelor, they go in saying, ‘This is a means to an end.’ And then I get to be famous,” Weber explains. This has created a paradoxical situation where, in an increasingly precarious job market, “reality stardom is one of the few fields that seems to be getting more secure.” Shows like The Challenge have created multi-decade careers for their participants.

The appeal lies in its bankability. While traditional talent, like a beautiful singing voice, struggles to monetize in an age of streaming, “influencing” proves far more lucrative. “Music is not monetizable like so many other things,” Weber argues. “It is more lucrative to become like a vlogger or, you know, some other like skill that is in an industry where people are used to paying for that thing.” Platforms like OnlyFans, despite their reputation, exemplify direct patronage, where fans directly support creators, often more profitably than traditional entertainment avenues. Follower counts on TikTok and Instagram, while not direct money, act as a form of patronage, directly influencing a person’s market value and casting opportunities.

Stan Culture: Keepers of the Flame and Controllers of Discourse

Stan armies, like Taylor Swift’s “Swifties,” build community and identity, actively controlling online discourse through decoding “Easter eggs” and preserving their idol’s legacy, with monetization strategies adapting as stars and fans age.

The internet, while fracturing fame, also created powerful new communities: stan armies. Taylor Swift, with her legions of “Swifties,” is the ultimate emblem of this phenomenon. Stan culture is about “community building… identity,” where choosing to be a stan can define who you are.

These passionate fan bases do more than just build community; they actively “control the online discourse.” Swift’s strategic “Easter eggs” are a prime example: she knows that a small percentage of her fans will obsessively decode these clues, generating endless conversation and dominating the online space. Ultimately, stans become “the keepers of the flame,” preserving their idol’s legacy.

As these stars – and their fans – age, the monetization strategies adapt. Beyoncé’s highly-priced 20th-anniversary B’Day vinyl box set, for example, is a clear appeal to an aging, more affluent fanbase. “A 40-year-old can afford a $900 box,” Finger quips.

The looming question, however, is whether younger generations will continue this intense, often “toxic” stan behavior. While some hope for a shift, Lindsay Weber believes, “from what I’ve seen so far, I don’t think so. I don’t think that’s the case.” The behavior, it seems, is here to stay, at least within the pop music sphere.

Rita Ora: The Future of Celebrity

Rita Ora, a multi-hyphenate “working star” who embraces every opportunity, embodies the future of celebrity; her once-confusing, multifaceted career is now becoming the norm in the gig economy of fame, where constant visibility and monetization are key.

To encapsulate the future of fame, Finger and Weber turn to their long-standing “Who Weekly” muse: Rita Ora. Ora, a British singer, actress, model, and host, has been a consistent presence in the spotlight for a decade, yet remains somewhat “nebulous” in her primary identity.

“She does everything. So it’s sometimes unclear to people what it is the thing that she does,” Finger explains. This multi-hyphenate approach, taking every opportunity that comes her way – hosting, modeling, acting, singing, entrepreneurship, sponsorships – defines the “gig economy” of fame. She is a “working star,” always “booked and busy.”

Despite the ambiguity of her core talent, Ora is “clicky as hell” for tabloids, consistently generating content and maintaining relevance. “There has never been a week where there’s nothing to say about what she is up to,” Weber states.

Rita Ora, in essence, was ahead of the curve. Ten years ago, her multifaceted career might have seemed confusing, especially to American audiences accustomed to more defined celebrity roles. But now, with the rise of influencer culture, the decline of shame around “selling out,” and the prevalence of celebrities taking every available job, “this is becoming the norm. And so Rita is a little bit less out of place than she was 10 years ago because kind of everyone’s doing what she’s doing. She just kind of started it.”

In this new landscape, celebrity is no longer a fixed destination but a dynamic, ongoing performance. It’s a strategic state of mind, a constant negotiation between visibility, monetization, and authenticity, where the lines between “Who” and “Them” blur, and everyone is trying to figure out how to stay booked and busy.


한국어

“Nowadays, celebrity is a state of mind | It’s Been a Minute” — NPR Podcasts 기반 기사 원본 영상 보기

누구나 유명해질 수 있는 시대: ‘진정한 유명세’의 가치와 미래

에피소드 요약

NPR 팟캐스트 ‘It’s Been a Minute’에서는 유명인(celebrity)의 의미가 대중문화와 소셜 미디어의 변화로 인해 어떻게 변모했는지 탐구한다. 과거에는 할리우드 스타나 빌보드 차트 상위권 가수처럼 ‘대문자 F’ 유명인이 돈과 명성을 동시에 거머쥐는 것이 목표였지만, 이제는 ‘소문자 f’ 유명인, 즉 인플루언서들이 ‘대문자 F’ 유명인보다 더 많은 돈을 벌면서도 더 큰 자유를 누리는 시대가 되었다는 것이 핵심 주장이다. 이들은 ‘Who Weekly’ 팟캐스트 진행자이자 신간 ‘When Everybody and Nobody Is a Celebrity’의 저자인 바비 핑거와 린지 웨버의 관점을 빌려, 예전에는 유명인이 꺼렸을 법한 애완동물 사료 광고에 메간 트레이너 같은 유명 가수가 출연하는 사례를 들며, 대중이 특정 제품을 기억하지 못하더라도 엄청난 수입을 얻을 수 있음을 지적한다. 또한, 조지 클루니나 줄리아 로버츠가 과거 해외에서만 방영되는 광고에 출연했던 것과 달리, 이제는 인터넷으로 모든 것이 공개되어 ‘비밀’이 사라졌음에도 벤 애플렉의 던킨도너츠 광고처럼 오히려 유쾌하게 받아들여지는 현상을 언급한다.

이러한 변화는 ‘진정한’ 유명세의 가치와 정의에 대한 질문을 던진다. 과거에는 잡지 표지에 등장하는 인물을 통해 유명세를 가늠했지만, 이제는 ‘아는 사람’과 ‘모르는 사람’의 이분법적인 구분이 더 중요해졌으며, 이는 개인의 관심사에 따라 달라진다. 특히 리얼리티 TV의 부상은 일반인도 유명해질 수 있는 길을 열어주며, 25년 전 ‘리얼 월드’ 출연자들이 방송 후 다시 일상으로 돌아갔던 것과 달리, 이제는 ‘러브 아일랜드’나 ‘러브 이즈 블라인드’ 같은 프로그램을 통해 유명세를 평생 직업으로 삼는 것이 가능해졌다. 피트 데이비슨이 인플루언서들을 비판한 것에 대해, 그 자신 역시 아리아나 그란데나 킴 카다시안과의 연애를 통해 유명세를 얻었음을 지적하며, 그의 ‘빅 딕 에너지(BDE)‘라는 문화적 현상이 그의 연기보다 더 강렬한 인상을 남겼다는 점을 들어 유명세의 본질이 ‘무엇을 하는가’보다 ‘어떤 이야기를 만들어내는가’로 이동했음을 시사한다. 이는 개인이 자신의 삶을 얼마나 매력적인 이야기로 포장하고 대중과 소통하는지에 따라 유명세와 경제적 가치를 창출할 수 있음을 의미한다.

과거에는 소수의 스타만이 누릴 수 있었던 ‘유명세’가 이제는 그 경계를 허물고 있습니다. 소셜 미디어와 리얼리티 TV의 부상으로 누구나 잠재적인 유명인이 될 수 있는 시대. 그렇다면 오늘날 ‘진정한 유명세’의 가치는 무엇이며, 우리는 셀러브리티를 어떻게 정의해야 할까요? NPR의 팟캐스트 ‘It’s Been a Minute’에 출연한 팟캐스트 ‘Who Weekly’의 공동 진행자 바비 핑거(Bobby Finger)와 린지 웨버(Lindsay Weber)는 그들의 신간 “I Want to Be Famous: When Everybody and Nobody Is a Celebrity”를 바탕으로 현대 유명세의 복잡한 지형도를 심층적으로 분석합니다. 이들은 ‘소문자 f’ 유명인(fame, 즉 인플루언서나 리얼리티 스타)과 ‘대문자 F’ 유명인(Fame, 즉 전통적인 A급 스타) 사이의 역동적인 변화를 통해 유명세가 단순히 ‘마음먹기에 달린’ 현상이 되었음을 역설합니다.

유명세의 새로운 이분법: ‘대문자 F’와 ‘소문자 f’ 유명인

현대 유명세는 ‘후(who)‘와 ‘뎀(them)‘으로 나뉘며, 개인의 관심사에 따라 유명세가 상대적으로 변해 ‘알거나 모르거나’의 이분법이 지배적이다.

바비 핑거와 린지 웨버는 현대 유명세를 ‘후(who)‘와 ‘뎀(them)‘이라는 새로운 이분법으로 설명합니다. 과거에는 A, B, C, D 리스트로 나뉘던 셀러브리티 계층이 이제는 “이 사람을 아는가, 모르는가”의 단순한 질문으로 귀결된다는 것입니다. 이는 개인의 관심사나 문화적 맥락에 따라 유명세가 상대적으로 변하는 현상을 반영합니다. 더 이상 슈퍼마켓 계산대에 놓인 잡지 표지를 통해 모든 유명인을 알 수 있는 시대가 아닙니다. 이제는 공항에서 잡지를 보며 “이 사람이 누구지?”라고 묻는 순간, 그 사람이 바로 ‘후’가 되는 것이죠.

린지는 “셀러브리티는 오늘날 너무나 파편화되어 있다”며, 과거의 명확했던 계층 구분이 사라지고 “알거나 모르거나(do I know him or I don’t know him)“의 이분법이 지배적이라고 설명합니다. 이러한 변화는 유명세의 정의 자체를 재고하게 만듭니다.

‘진정한 유명세’의 가치 하락과 새로운 자유

‘소문자 f’ 유명인은 ‘대문자 F’ 유명인보다 더 많은 부를 축적할 수 있으며, 품격 없는 활동도 거리낌 없이 수행하며 수익을 창출한다.

누구나 유명해질 수 있는 ‘소문자 f’ 유명세 시대에 ‘대문자 F’ 유명세는 어떤 의미를 가질까요? 흥미롭게도, ‘소문자 f’ 유명인들이 때로는 ‘대문자 F’ 유명인들보다 더 많은 부를 축적할 수 있습니다. 린지는 “유명세가 덜할수록 더 많은 제안을 수락하고 더 많은 일을 할 자유가 생긴다”고 지적합니다. 전통적인 A급 스타들은 품위를 유지하기 위해 피하던 저속하거나 품격 없는 활동들을 ‘후’들은 거리낌 없이 수행하며 수익을 창출합니다.

예를 들어, 가수 메간 트레이너(Meghan Trainor)가 애완동물 사료 광고의 징글을 불렀을 때, 대중은 처음에는 의아해했지만 곧 “꽤 큰 돈을 벌었을 것”이라고 생각하며 잊어버립니다. 바비는 “설령 당황스러운 일을 하더라도, 대중은 며칠 안에 그것을 잊을 것이라는 것을 안다”고 설명합니다. 이는 유명세의 단기적이고 휘발적인 속성을 보여줍니다.

과거에는 할리우드에서 가장 높은 개런티를 받는 스타가 되거나 빌보드 차트의 정점에 오르는 것이 목표였다면, 이제는 돈을 벌기 위해 반드시 ‘대문자 F’ 유명인이 될 필요가 없습니다. 유명세의 궁극적인 목표가 창의적 자유를 추구하는 일부 예술가들에게는 여전히 유효하지만, 돈을 버는 행위 자체는 더 이상 전통적인 유명세에 종속되지 않습니다. 줄리아 로버츠(Julia Roberts)나 조지 클루니(George Clooney) 같은 A급 배우들이 과거 해외에서만 방영되는 광고를 찍었던 사례는 이제 인터넷으로 인해 비밀이 될 수 없습니다. 하지만 흥미롭게도 이제 대중은 벤 애플렉(Ben Affleck)이 온 가족과 함께 던킨 도너츠(Dunkin’ Donuts) 광고를 찍는 모습을 “유쾌하다”고 받아들입니다. 이는 유명인의 ‘매도(selling out)’ 행위에 대한 대중의 인식이 변화했음을 보여줍니다.

‘후 위클리’와 책: 덧없는 유명세를 기록하다

팟캐스트 ‘Who Weekly’는 덧없는 유명세의 순간들을 포착하며, 책은 ‘카다시안 시대 중후반’의 유명세가 어떻게 구축되는지에 대한 깊이 있는 연구다.

바비와 린지는 팟캐스트 ‘Who Weekly’를 통해 덧없는 유명세의 순간들을 포착해왔습니다. 이들의 팟캐스트는 특정 유명인의 사소한 정보, 관계의 배경 등 엔터테인먼트 산업을 형성하는 수많은 정보의 조각들을 다룹니다. 팟캐스트가 ‘듣고 잊히는’ 휘발적인 매체라면, 이들의 책은 이러한 덧없는 유명세를 ‘기억할 만하고 의미 있게’ 만드는 시도입니다.

책은 유명세가 어떻게 구축되는지에 대한 깊이 있는 연구이며, 특히 “카다시안 시대 중후반”이라는 특정 시대를 조명합니다. 린지는 “미래의 사람들이 책을 읽을 때, 우리가 이야기하는 시대를 매우 구체적인 시대로 볼 수 있기를 바란다”고 말합니다. 이들은 10년간 팟캐스트를 진행하며 쌓아온 통찰력을 바탕으로, 현재의 유명세 현상이 어떻게 생겨났고 앞으로 어떻게 변화할지 설명하고자 했습니다.

두 저자는 오디오북에서 각자 다른 섹션을 번갈아 내레이션하며 때로는 문장 중간에 화자를 바꾸는 독특한 방식을 사용했는데, 이는 그들의 공동 작업이 얼마나 긴밀했는지를 보여줍니다. 각 장은 하나의 에세이처럼 쓰였고, 서로의 아이디어를 주고받으며 누가 썼는지 구분할 수 없을 정도로 섞였습니다. 이는 마치 팟캐스트 에피소드가 하나의 흐름으로 융화되는 과정과 같다고 설명합니다.

유명세의 역설: 피트 데이비슨과 ‘아무것도 안 하고 유명해지는’ 논란

피트 데이비슨은 인플루언서들이 ‘아무것도 안 하고 유명해진다’고 비판했지만, 그 자신도 ‘자신을 연기하는’ 캐릭터와 연애사로 유명해진 역설적 인물이다.

유명세의 본질을 파고드는 이들에게 최근 피트 데이비슨(Pete Davidson)의 발언은 흥미로운 논쟁거리를 제공했습니다. 그는 인플루언서들이 “아무것도 안 하고” 수천만 달러를 번다는 생각에 비웃음을 표했습니다. 그러나 린지는 “킴 카다시안(Kim Kardashian)과 데이트했던 사람이 ‘아무것도 안 하고 유명해진다’고 말하다니 정말 미친 일”이라며, 데이비슨이 자신의 과거를 잊고 있다고 꼬집습니다.

데이비슨은 코미디언이자 배우이지만, 그를 유명하게 만든 것은 주로 “자신을 연기하는” 캐릭터였습니다. 린지는 “그가 ‘그들은 아무것도 안 한다’고 말하는 것은 흥미롭다. 당신의 코미디, 당신을 유명하게 만든 것은 카메라 앞에서 당신 자신이었을 뿐이라는 주장도 할 수 있다. 당신은 ‘새터데이 나이트 라이브(Saturday Night Live)‘에서 그랬고, 틱톡 피드에서 그랬을 뿐, 조금만 더 생각해보면 큰 차이가 없다”고 반박합니다.

이들은 ‘후(who)‘가 ‘뎀(them)‘과 데이트할 때 발생하는 ‘후-뎀’ 관계의 역학을 설명합니다. 피트 데이비슨과 아리아나 그란데(Ariana Grande)의 관계, 메건 마클(Meghan Markle)과 해리 왕자의 관계가 대표적인 예입니다. 이러한 관계는 문화적 차원에서 ‘언더독’이 성공한 스타와 만나는 ‘동화 같은 이야기’로 비춰지기도 합니다. 린지는 이러한 관계가 “단기적으로는 양쪽 모두에게 좋다”고 말합니다. ‘뎀’은 좀 더 흥미로워 보이고, ‘후’는 유명세 수준을 높일 수 있기 때문입니다. 특히 피트 데이비슨의 경우, 아리아나 그란데와의 관계에서 촉발된 ‘BDE(Big Dick Energy)’ 논란은 그의 브랜드와 정체성을 굳히는 결정적인 문화적 전환점이 되었습니다. 그의 연애사는 그의 작품보다 대중에게 더 강렬한 인상을 남겼고, 아이러니하게도 이제 그는 자신의 연애사로 유명해지는 것에 불평하고 있습니다.

리얼리티 TV의 파급력: 유명세의 판도를 바꾸다

리얼리티 TV는 일반인에게 즉각적인 유명세를 부여하며, 출연자들은 방송을 ‘목표를 위한 수단’으로 활용해 인플루언서로 성공하는 안정적인 직업을 얻는다.

리얼리티 TV는 단순히 시청 습관을 바꾼 것을 넘어, 유명세의 본질 자체를 영원히 변화시켰습니다. 바비는 “일반인들에게 훈련 바퀴 없이도 유명해질 기회를 주었다”고 설명합니다. 과거 톰 크루즈(Tom Cruise)처럼 작은 역할부터 시작해 서서히 유명세를 쌓아가던 시대와 달리, 리얼리티 TV는 무작위의 사람들을 거대한 무대에 세워 즉각적인 유명세를 부여했습니다.

초기 리얼리티 쇼(‘리얼 월드’ 등) 출연자들은 방송 후 원래 직업으로 돌아가는 경우가 많았습니다. 그러나 ‘서바이버(Survivor)‘의 엘리자베스 파라(Elizabeth Filarski)가 엘리자베스 해셀벡(Elizabeth Hasselbeck)이 되어 미식축구 선수와 결혼하고 ‘더 뷰(The View)‘에 출연하는 등, 리얼리티 스타들이 방송 후에도 자신의 유명세를 활용하는 방안을 찾아내기 시작했습니다. 이는 리얼리티 쇼 제작이 스타에게 투자하는 것보다 훨씬 저렴하다는 점과 맞물려, 모두에게 이득이 되는 시스템을 구축했습니다. 이제 ‘러브 아일랜드(Love Island)‘나 ‘러브 이즈 블라인드(Love is Blind)’ 같은 리얼리티 쇼 출연자들은 방송을 ‘목표를 위한 수단’으로 생각하며 참여합니다.

린지는 “어린 아이들이 자라서 무엇이 되고 싶냐는 질문에 ‘유튜버요’, ‘인플루언서요’, ‘유명해지고 싶어요’라고 답하는 것은 리얼리티 TV 때문”이라고 강조합니다. 불안정한 직업 시장에서 리얼리티 스타덤은 오히려 더욱 안정적인 직업이 되어가고 있습니다. 바비는 “아메리칸 아이돌(American Idol)의 역사만 보더라도, 아름답게 노래하는 사람들은 많지만 켈리 클락슨(Kelly Clarkson)이나 제니퍼 허드슨(Jennifer Hudson) 외에 누가 기억나는가”라며, 전통적인 재능 쇼보다 인플루언싱이 더 수입이 되는 현실을 지적합니다. 린지는 음악이 더 이상 과거처럼 수익성이 좋지 않기 때문이라고 덧붙입니다. 사람들은 음악을 스트리밍할 뿐, 돈을 주고 사지 않기 때문에 아티스트는 수익을 내기 어렵습니다.

반면, 온리팬스(OnlyFans)와 같은 플랫폼은 직접적인 후원 모델을 통해 전통적인 배우나 모델보다 더 많은 수익을 올릴 수 있습니다. 인스타그램이나 틱톡 팔로워 수는 돈 그 자체는 아니지만, 그들의 수익에 직접적인 영향을 미치는 일종의 ‘후원’입니다. 캐스팅 디렉터들은 2026년 영화 캐스팅 시 젊은 스타들의 팔로워 수를 고려할 것이며, 이는 안타깝지만 현실이라고 바비는 말합니다.

팬덤 문화의 진화: 테일러 스위프트와 미래의 ‘스탠’

테일러 스위프트는 ‘스탠’ 문화의 상징으로, 팬덤은 스타의 유산을 보존하는 역할을 하지만, 나이 들어가는 팬덤이 젊은 세대에게도 이어질지는 미지수다.

테일러 스위프트(Taylor Swift)는 현대 ‘스탠(stan)’ 문화의 상징입니다. 스탠은 단순한 팬을 넘어 커뮤니티를 형성하고, 정체성을 공유하며, 온라인 담론을 지배하는 강력한 집단입니다. 린지는 “테일러 스위프트는 그것의 상징이다. 우리는 모두 단절되어 있었지만 인터넷이 우리를 하나로 모았고, 인터넷을 통해 우리는 팝 아이돌이나 배우를 중심으로 파벌을 만들었다”고 설명합니다. 스위프트가 이스터 에그(Easter egg)를 남기는 것은 팬덤의 작은 부분이 온라인 대화를 지배할 것이라는 것을 알기 때문입니다. 이들은 스타의 유산을 보존하는 ‘불꽃의 수호자’ 역할을 합니다.

그러나 스위프티(Swifties), 비하이브(Beehive, 비욘세 팬덤), 오리아네이터(Arianators, 아리아나 그란데 팬덤), 바브스(Barbs, 니키 미나즈 팬덤) 등 많은 팬덤이 스타와 함께 나이가 들어가고 있습니다. 비욘세(Beyoncé)가 20주년 앨범 ‘B’Day’를 기념하며 900달러짜리 바이닐 박스를 출시한 것은 “나이 든 스탠들”을 겨냥한 전략일 수 있습니다. 린지는 40대 스탠이 18세 스탠보다 900달러짜리 박스를 구매할 가능성이 높다고 지적합니다. 테일러와 비욘세는 자신들이 나이가 들면서 팬덤에게 어필하는 방법을 찾아낼 것이라는 것이 이들의 생각입니다.

진정한 질문은 밀레니얼 세대나 X세대가 참여하는 이러한 스탠 문화가 젊은 세대에게도 이어질 것인가 하는 것입니다. 젊은 세대가 이를 “유해하다”고 보고 거부할 것인가, 아니면 계속해서 좋아하는 스타를 맹목적으로 추종할 것인가? 바비는 “지금까지 본 바로는 그렇지 않다(행동이 변하지 않을 것이다)“고 답합니다. 그레이시 에이브럼스(Gracie Abrams)나 오드리 호버트(Audrey Hobert) 같은 새로운 팝스타들도 여전히 강력한 팬덤을 가지고 있기 때문입니다.

리타 오라: 미래 유명인의 전형

리타 오라는 호스트, 모델, 배우, 가수 등 모든 기회를 포착하는 ‘유명세의 긱 경제’를 선도했으며, 미래에는 더 많은 리타 오라 같은 유명인이 있을 것이다.

책의 마지막 장은 가수 리타 오라(Rita Ora)에게 헌정됩니다. 바비와 린지는 10년 동안 팟캐스트에서 그녀의 소식을 꾸준히 다뤄왔습니다. 리타 오라는 ‘후(who)‘로서의 삶의 좋은 면과 나쁜 면을 동시에 보여주는 수수께끼 같은 존재입니다. 린지는 “그녀는 모든 것을 한다. 그래서 사람들은 그녀가 정확히 무엇을 하는지 불분명하게 느낀다”고 말합니다. 이는 오늘날 많은 유명인에게 해당되는 특징입니다. 이들은 호스트, 모델, 배우, 가수, 스폰서십, 사업가, 인플루언서 등 들어오는 모든 기회를 포착합니다.

리타 오라는 이처럼 불분명한 유명세 수준을 대표합니다. 타블로이드지는 그녀를 마치 ‘지금 이 순간의 스타’처럼 다루고, 그녀의 소식은 항상 클릭을 유발합니다. 10년 동안 그녀에 대해 이야기할 거리가 없었던 적이 없었습니다. 그녀는 ‘일하는 스타(working star)‘로서 돈을 벌고, 원하는 것을 하며, 항상 바쁘게 지냅니다. 이들은 “미래에는 더 많은 리타 오라 같은 유명인들이 있을 것”이라고 예측합니다.

리타 오라는 이러한 ‘유명세의 긱 경제(gig economy)‘를 선도했습니다. 10년 전에는 미국 대중에게 라디오에 나오면서 쇼를 진행하고 잡지 표지에 등장하지만 음악 홍보를 하지 않는 그녀의 존재가 혼란스러웠을 것입니다. 그러나 인플루언서 문화의 부상, 수치심의 상실, 그리고 유명인들의 ‘긱 경제’는 이제 일반적인 현상이 되었습니다. 리타 오라는 더 이상 10년 전처럼 이질적인 존재가 아닙니다. 모두가 그녀가 하는 일을 하고 있기 때문입니다.

진정으로 ‘제정신이 아닌’ 믿음

바비는 스토브를 켜놓고 왔다는 불안감을, 린지는 JFK가 살해되지 않았다는 믿음을 ‘제정신이 아닌’ 믿음으로 꼽았다.

대화의 말미에 진행자는 바비와 린지에게 “가장 진정으로 ‘제정신이 아닌(unhinged)’ 믿음이 무엇이냐”고 묻습니다. 바비는 자신의 불안감이 “내가 스토브를 켜놓고 왔어”라는 생각으로 나타난다며, 마지막으로 스토브를 켠 것이 언제든 상관없이 항상 그렇게 믿는다고 답해 웃음을 자아냅니다. 린지는 더 나아가 “JFK가 살해되지 않았다”고 믿는다며, 그가 한동안 살아있었고 잘 지냈다고 말해 모두를 놀라게 합니다.

이처럼 유명세의 본질을 파고드는 이들의 대화는 현대 사회에서 유명세가 얼마나 다면적이고 유동적인 개념이 되었는지 보여줍니다. 전통적인 A급 스타의 시대는 저물고, 누구나 자신만의 방식으로 유명세를 만들고 유지할 수 있는 ‘유명세의 긱 경제’ 시대가 도래했습니다. 유명세는 이제 특정 직업이나 재능에 국한되지 않고, ‘마음먹기에 달린’ 하나의 상태가 되고 있습니다.