Gunter urges viewers to educate themselves about the true science of their bodies to advocate for better care, discern factual health information online from “snake oil,” and understand that menstrual pain, often minimized, can be as intense as labor contractions due to prostaglandin-induced uterine spasms and reduced blood flow. She emphasizes inclusivity, noting that not all women menstruate, and trans men and non-binary individuals do.

In an era saturated with health fads and conflicting online advice, Dr. Jen Gunter, a San Francisco Bay Area OB/GYN, author, and health communicator, has made it her life’s mission to bridge a critical communication gap in medicine. Through her practice, her books—including the latest, Blood, The Science, Medicine, and Mythology of Menstruation—and her public advocacy, Dr. Gunter empowers individuals with accurate information about their bodies. Her driving philosophy is clear: “You can’t make an empowered, educated decision about your body if you don’t have the right information on the subject.” This quest for knowledge is not merely academic; it’s about enabling patients to advocate for good care, discern fact from “snake oil” online, and challenge centuries of misinformation, shame, and societal disinterest.

For millennia, society has shrouded menstruation in a veil of negativity, viewing it as toxic, dirty, or even dangerous. Dr. Gunter points to ancient Greek beliefs that saw menstruation as evidence of women’s fluid imbalance, a “physical sign of inferiority.” This ancient bias, she argues, has been “weaponized against women” by medicine, societies, and religions alike, reducing a fundamental biological function to a mark of shame.

The historical silence surrounding menstruation is stark. Records of how women historically managed their periods are scarce, largely because men wrote most of history. Even personal diaries from the 17th and 18th centuries, while detailing intimate aspects of women’s lives, offer almost no insight into menstrual care. This absence, Dr. Gunter suggests, is a testament to the deep-seated taboo that made the subject unspeakable.

This historical void has profound modern consequences. When people lack fundamental knowledge about their menstrual cycle, they don’t recognize what’s normal or abnormal, delaying crucial medical care. Without understanding the science, they become vulnerable to misinformation and unproven “therapies” online. Education, historically “dismal” in many places, often narrowly frames the menstrual cycle solely in terms of pregnancy prevention, failing to provide practical, holistic insights into its broader biological significance.

Yet, menstruation is far from a niche topic. “Everybody should care about menstruation,” Dr. Gunter asserts, because “if you’re watching this, you’re only here because somebody had a menstrual cycle.” She calls it “the wheel that drives humanity,” essential for human evolution and the development of the “big brains” that enable our technology and civilization. Understanding it is a step towards a more inclusive medicine, moving away from centuries of a male-centric medical perspective.

The pervasive shame around periods is reflected in the countless euphemisms used to describe them, from the dismissive “the rag” to the subversive and graphic “communist in the fun house,” “party at the Red Roof Inn,” or “shark week.” While some euphemisms are playful, their very existence underscores a discomfort with using the simple, accurate term: menstruation. The word itself, derived from Latin and Greek roots meaning “monthlies” or “monthly occurrence,” has nothing to do with the word “men,” as is often mistakenly assumed, but purely with its cyclical nature.

One of the most persistent myths Dr. Gunter tackles is the “28-day cycle.” Textbooks often present this as the idealized norm, but “there really is no scientific proof for that,” she states. While it might be an average at certain ages, the normal range is far wider—anywhere from 21 to 38 days, depending on the classification system. What’s more, individual cycles can vary significantly, even for the same person, with a normal “7-day swing in either direction” from one cycle to the next.

A crucial distinction lies between a menstrual cycle and an estrous cycle, found in most other mammals. Only a “motley crew” of species—humans, some great apes, certain bats, spiny mice, and elephant shrews—menstruate, a phenomenon Dr. Gunter believes evolved four separate times. The key difference is “decidualization,” a physical change in the uterine lining that occurs after ovulation in menstruating species due to progesterone. This thick decidua, which Dr. Gunter likens to a “catcher’s mitt,” is essential for human pregnancy due to our “incredibly invasive placenta” that requires robust support. If pregnancy doesn’t occur, this thick tissue “can’t be reabsorbed by the body, so the only way to get rid of it is to dump it.” This “dumping” is menstruation, involving chemical changes that cleave the decidua and open blood vessels.

In contrast, mammals with an estrous cycle only undergo decidualization if an embryo is present, meaning there’s no need to shed a thick lining if pregnancy doesn’t occur. Dr. Gunter uses a vivid analogy: for humans, it’s “like the restaurant’s making a dish whether or not you show up,” whereas with estrus, “it’s only making the dish if it’s been ordered.”

She describes the menstrual cycle as a continuous process, using the analogy of “pulling the sheets off the bed” while simultaneously “ironing the sheets and getting them ready.” The cycle begins with the first day of bleeding, as follicles in the ovary, having undergone a 300-day journey, prepare to respond to brain signals. Follicle-stimulating hormone (FSH) and later luteinizing hormone (LH) drive follicle development, leading to one dominant follicle. This follicle produces estradiol (estrogen), which communicates with the brain, stimulates breast tissue, affects the immune system, and causes the uterine lining to grow. An LH surge then triggers ovulation, releasing an egg. The remaining follicle tissue transforms into the corpus luteum, which produces progesterone. Progesterone then converts the thickened uterine lining into the decidua, ready for implantation. If no pregnancy occurs, the corpus luteum naturally declines, and the “withdrawal of progesterone… is the trigger for menstruation.”

Dr. Gunter also addresses common myths about hormonal contraception. Many worry that “missing a period” on birth control is harmful or causes a buildup of toxins. She clarifies that continuous exposure to progestin (like progesterone) prevents the lining from developing thickly in the first place, leading to lighter or absent periods. As for toxins, she quips, “if we needed the menstrual cycle to get rid of toxins, then I have bad news for women in menopause and all of men, right?” The menstrual cycle is not an excretory function; the liver and kidneys handle detoxification.

Dr. Gunter stresses the importance of inclusive language: “While the majority of people who menstruate are cisgendered women, there are trans men and non-binary people who menstruate.” Conversely, not all women menstruate (e.g., those post-hysterectomy, menopausal, or trans women). She opts for “people” to ensure broad applicability and respect.

The age of menarche (first period) typically ranges, with medical consultation advised if it hasn’t occurred by 16 or begins before eight or nine. The age of menarche has no bearing on when menstruation will cease. Menopause, the end of menstruation, typically occurs between 45 and 55, with an average of 51. Cessation before 40 is termed primary ovarian insufficiency, requiring investigation.

Menstrual pain, or dysmenorrhea, is a “common experience for many people,” ranging from mild discomfort to “incredibly intrusive and painful.” It leads to missed school, work, and significant financial burdens. Dr. Gunter notes it’s “understudied,” making its true impact hard to quantify. Symptoms can include premenstrual syndrome (PMS) with moodiness, breast tenderness, and cravings in the luteal phase, or the more severe premenstrual mood dysphoric disorder (PMDD). Ovulation pain, or Mittelschmerz, is believed to be caused by prostaglandins triggering cramp-like pain, not a dramatic “bursting” of the follicle.

Primary dysmenorrhea (painful cramps not linked to another condition) affects 70-80% of menstruating individuals. Dr. Gunter explains its biological purpose: the “chemical soup” released during menstruation includes prostaglandins, which trigger pain, uterine contractions, and vasospasm to stop bleeding. “The uterus cramps down… in the same way that you put pressure on a wound to stop bleeding.” This cramping, reduced blood flow, and the prostaglandins themselves all contribute to the pain. About 12% also experience menstrual diarrhea, as prostaglandins also affect the bowels.

While this design seems “troublesome,” with pain and diarrhea, Dr. Gunter reminds us that “nature’s motto is probably best summed up as just good enough.” Evolution prioritizes species perpetuation over individual comfort. She emphasizes that the pain and problems associated with perpetuating the species have been “uniquely borne by half the population.”

To explain menstrual pain to those who haven’t experienced it, Dr. Gunter notes that the pressure generated during severe menstrual cramps can be “the same as the pressure generated in labor when you’re pushing.” She cites comparisons of labor pain to “cutting a finger off without an anesthetic” to illustrate its intensity. This pain is often minimized, but Dr. Gunter insists it “shouldn’t be.” If cramps disrupt daily life, it’s time to consult a medical provider, not just to alleviate suffering, but to investigate if it signals an underlying condition like endometriosis. Untreated pain, she warns, may even “raise your rate of having other pain conditions” by priming the nervous system. Nonsteroidal anti-inflammatory drugs (NSAIDs) are a common, evidence-based treatment because they block prostaglandins, though they don’t work for everyone.

Dr. Gunter advises a pragmatic approach to menstrual tracking. It’s beneficial for diagnostic purposes—to correlate symptoms like PMS, pelvic pain, or migraines with cycle phases, providing valuable data for a medical provider. However, she cautions against the “quantified self” trend of tracking “for the purposes of tracking” or “optimizing performance” without scientific basis. Many menstrual tracking apps use proprietary, unverified algorithms, leading to inaccuracies. A study revealed that when an app’s prediction was wrong, women blamed their bodies rather than the app, making them less informed.

Furthermore, the idea of optimizing athletic performance based on cycle phases (e.g., lifting weights at specific times) is “not really grounded in good science.” While listening to one’s body (e.g., avoiding upper body work with breast tenderness or long runs with menstrual diarrhea) is intuitive, robust data supporting hormonal-based training schedules for the general population is absent.

Most critically, Dr. Gunter highlights the “dark side to menstrual tracking apps”: data privacy. In areas where abortion is illegal or prosecuted, menstrual data collected by apps “can be subpoenaed by a district attorney and could be used to build a case against someone.” This data, including last period dates, is often harvested without users’ full awareness of its potential misuse. The implications extend to pharmacists refusing medication that could potentially cause miscarriage, even for unrelated conditions. “Ignorance about the menstrual cycle is clearly very common, even amongst medical providers… weaponizing this ignorance is basically becoming law in many places.”

Dr. Gunter issues a dire warning: “We are definitely seeing in many parts of the United States a shift towards viewing women solely as breeders and that your life outside of has less value than your role as basically carrying a pregnancy.” This perspective, she argues, leads to pregnant individuals being denied life-saving medical care, such as chemotherapy for cancer, due to potential harm to a fetus. “I don’t think we can sound enough alarms about that.”

For Dr. Gunter, talking about menstruation is not just about health; it’s a political act. If we can’t discuss it openly, it implies shame and insignificance. The menstrual cycle profoundly impacts half the population, yet its effects on general health, medication efficacy, and disease progression remain tragically understudied. “The only people who are served by not talking about menstruation is the patriarchy. It is the political powers that exist.” Knowledge empowers individuals to advocate for themselves, recognize medical problems, and demand quality care and research.

Dr. Gunter transitions to another universally experienced yet poorly understood phase: menopause. Everyone with a menstrual cycle will eventually see it stop. The “winding down” is the menopause transition (often called perimenopause), and the “stopping is menopause.” It’s unacceptable, she argues, that a universal experience, potentially encompassing “a third or maybe even a half of your life,” remains largely undiscussed and misunderstood. This lack of knowledge extends to medicine, where the impact of menopause on general health, medication, and disease management is still insufficiently studied.

Crucially, Dr. Gunter refutes the framing of menopause as a disease, a notion she attributes to 1960s pharmaceutical marketing. “We don’t consider puberty a disease, and we don’t consider pregnancy a disease, and menopause is not a disease.” This “disease” narrative also historically erased the experiences of grandmothers and great-grandmothers who lived beyond reproductive age.

Most animals die after reproduction, making humans and orcas rare exceptions in their post-reproductive longevity. Dr. Gunter explains this evolutionary anomaly through the “grandmother or the wise woman hypothesis.” Once women cease menstruating and having offspring, they become invaluable to their family unit. Freed from direct child-rearing, grandmothers could “help their children… offload work,” gather food, provide childcare, build shelter, find water, and “pass on historical knowledge… All of this wisdom would also be passed down.” Menopause, therefore, represents “evolution the long game,” where individuals contribute to the survival and proliferation of their grand-offspring, demonstrating “we retain our power as we age.”

Medically, menopause is declared after a year from the last period, typically between ages 45 and 55. The menopause transition, lasting 4 to 7 years or longer, involves a “chaotic” winding down of reproductive hormones, with fluctuating estradiol levels. Periods become spaced out, then skipped, typically signaling 1 to 3 years until the final period. Surgical menopause, the removal of ovaries, also induces menopause, categorized by the age at which it occurs.

Dr. Gunter’s work is a vital call to action. By arming individuals with accurate, scientific information about menstruation and menopause, she seeks to dismantle long-standing taboos, combat misinformation, and empower people to understand their bodies, advocate for their health, and resist societal pressures that seek to diminish their value beyond reproductive roles. In a world where biological ignorance can have profound personal and political consequences, Dr. Gunter’s crusade for menstrual literacy is more urgent than ever.

The practical takeaway is that this ubiquitous surveillance, often justified by rare extreme crimes, is not about prevention but about building cases and creating a “permission structure” for harassment, disproportionately affecting marginalized communities. While some, including figures like Greg Abbott and Ron DeSantis, now push back against the technology, often from a libertarian perspective, the episode highlights that the infrastructure will outlast any specific political regime. The danger lies in a system cloaked in scientific infallibility, enabling abuse and the arrest of wrong individuals based on faulty AI, turning everyday life into a constant, enforceable dragnet.

Imagine simply going about your day – doing laundry, walking to work, perhaps even carrying a banjo. How often do you think you’re caught on camera or recorded? For many, especially in bustling urban centers like Brooklyn, the answer is likely “constantly.” From security cameras in apartment buildings and bodegas to the background of someone’s social media “fit check,” our movements are increasingly tracked, often without our explicit knowledge or consent. This ubiquitous presence of cameras is just the visible tip of a rapidly expanding iceberg: the modern surveillance state.

While we’ve grown accustomed to police monitoring as a part of daily life, a new and more unsettling dimension of surveillance has been bubbling up, largely driven by private companies and sophisticated AI. This burgeoning network of watchful eyes raises profound questions about privacy, civil liberties, and the very definition of a “free” society.

At the forefront of this new wave of surveillance is a company called Flock. Founded in 2017, Flock manufactures automated license plate readers (ALPRs) that have quickly become a staple for law enforcement across the United States. The company boasts an astonishing 120,000 cameras, collectively capturing billions of license plates every single month. Police departments nationwide are eager customers, purchasing access to this vast trove of data.

This rapid proliferation of Flock cameras has sparked widespread alarm. The public’s discomfort was vividly captured in a viral video from a San Diego city council meeting, where a man dressed as Darth Vader chastised the city for its contract with Flock. His satirical, yet earnest, plea highlighted the chilling implications: “They are following children in parks and gymnasiums,” he proclaimed, adding, “I need this so I can stalk my ex-girlfriend.” While the delivery was humorous, the underlying concerns about misuse were deadly serious. Indeed, there have been documented cases of police officers using ALPRs to track ex-partners or stalk women, and the AI software itself has been known to misidentify individuals, leading to wrongful accusations.

Flock, however, is just the most prominent player in a much larger, intricate tapestry of surveillance. This network extends beyond state-sponsored monitoring, encompassing private companies, data brokers, and even ordinary citizens inadvertently contributing to the data stream.

Matthew Gerlia, a historian of policing and technology and a senior policy analyst at the Electronic Frontier Foundation, paints a stark picture of the modern surveillance landscape. On a typical day, most people encounter a multitude of “eyes”:

• Government Cameras: Police CCTV, Department of Transportation cameras at intersections and on public transit.
• Automated License Plate Readers: Like those from Flock, constantly scanning and logging vehicle movements.
• Social Media Surveillance: Companies scraping tweets, looking for geotags on posts, mapping locations.
• Data Brokers: Selling geolocational data, allowing police to map the concentration of phones in specific areas.
• Smart Home Devices: As we’ll explore, even personal security cameras can become part of this network.

This creates a spectrum of surveillance, both “seen and unseen,” tracking our every move, whether we’re walking down the street, riding the subway, driving a car, or even at home. The sheer scale and pervasiveness can be unsettling, leading one to wonder: “Why would anyone want to follow me around Brooklyn with my banjo? It’s a pretty boring reality show.”

But as privacy advocates point out, the concern isn’t about the excitement of one’s daily routine. With the sheer volume of criminal laws on the books, if you follow anyone for long enough, you could likely catch them doing something that breaks a law, even a felony. This technology is actively being used by local police departments to partner with ICE to track immigrants, and AI from these cameras is being deployed to identify individuals at protests.

To truly understand the implications, it’s essential to define the “surveillance state.” Matthew Gerlia describes it as “the government impulse to collect information on people who are either suspicious or guilty or not.” Crucially, it’s a technologically backed system designed to invert individualized suspicion.

Traditionally, the legal system requires police to have evidence of individual suspicion, obtain a warrant from a judge, and then collect data to build a case. The surveillance state flips this on its head: “They are collecting information all the time on all of us and then figuring out who’s suspicious after the fact.”

This inversion allows authorities to effectively decide who the “population of guilty people” will be. By emphasizing certain public behaviors visible on camera, such as jaywalking in a specific neighborhood, police can cast a wide net, ensnaring particular demographics while overlooking others. This taps into a long history of surveillance, where police operate with preconceived notions of who is “predisposed to commit violence or criminal acts.”

If you live in one of these targeted communities or fit a “suspicious” profile, you find yourself under a microscope. Gerlia calls this the “self-fulfilling prophecy of policing”: if any community is placed under intense scrutiny, reasons to harass, ticket, or arrest people will inevitably be found. Put cameras everywhere, and you’ll find people driving without seatbelts, smoking weed, or jaywalking – simply because you’re actively looking for it.

Once this collected data is processed and presented as “cold hard facts,” it becomes a powerful tool. “How can math be racist?” the argument goes. The numbers “don’t lie,” justifying more surveillance and harassment in specific neighborhoods or among certain groups. Surveillance, in this sense, becomes a “permission structure.” If authorities want to harass a community or break up a protest, they can watch until someone commits a minor infraction, like knocking over a trash can. This then provides the “green light” to do what they intended all along.

Police departments often present “stock answers” to justify pervasive surveillance. They point to rare, extreme scenarios: a kidnapped child, a senior citizen with Alzheimer’s gone missing. In such cases, surveillance could be useful. However, these scenarios are statistically rare. The problem, Gerlia explains, is that the cameras aren’t turned off between these extreme incidents. They are “still collecting data and police are still using it.”

Another common justification is that cameras prevent crime. Yet, evidence for this is scarce. As Gerlia notes, “I don’t really think there’s a lot of evidence that people are going to commit a crime and then they see a camera and they decide not to.” Instead, what often happens is that more cameras lead to “infinite amounts of footage of crime happening.”

When pressed, police often shift their argument: cameras don’t prevent crime, but they allow us to build cases. This again raises questions about priorities. Is true public safety achieved by waiting for a crime to occur and then gathering footage for convictions, or by addressing root causes and preventing crime in the first place?

The legality of this widespread surveillance, particularly ALPRs, is a significant concern. The Supreme Court has ruled that tracking a person’s geolocation over time (via cell phone or GPS device) is sensitive enough to require a warrant under the Fourth Amendment. However, the justification for ALPRs often hinges on the idea that driving past individual cameras doesn’t constitute continuous tracking.

Gerlia strongly argues against this interpretation. If ALPRs can map an entire route by piecing together data from numerous cameras, or even infer a route using AI, it effectively functions as a GPS device under one’s car. Therefore, it should absolutely require a warrant, as where a person is at any given time is highly sensitive information.

Historically, discussions about surveillance have often been confined to specific political or activist circles. However, the current pushback against companies like Flock is drawing opposition from across the political spectrum. Unexpectedly, figures like ultra-conservative Texas Governor Greg Abbott and Florida Governor Ron DeSantis have called for defunding or banning ALPRs.

While DeSantis is certainly not “anti-cop,” his opposition highlights a libertarian strain within the anti-surveillance movement. This perspective acknowledges that even if one trusts the current people in power to use surveillance technology “in a way that you like,” those individuals won’t always be in power. The infrastructure built today will outlast any specific political regime, and future governments could use it for purposes that are currently unimaginable or undesirable. For example, a future administration might use ALPRs to track gun owners or enforce public health initiatives like social distancing.

This broadening backlash also raises a critical question: how much of this newfound anti-surveillance energy stems from the fact that “upper-middle-class white people are sort of being like in the field of vision of the panopticon” for the first time? For years, marginalized communities have been saying they don’t care about surveillance because they’ve already been living with its effects. Ironically, much of the surveillance technology has been built up in predominantly white suburbs, often driven by fears of people from cities driving into their communities. The current backlash, in part, reflects a discomfort among those not accustomed to feeling the vulnerability created by constant monitoring.

The historical roots of surveillance are deeply intertwined with race and empire. Early technologies like fingerprinting and mugshots were often incubated in colonial contexts to distinguish and track diverse populations. The “rogues gallery” – outward-facing mugshots – served as a form of racial propaganda, defining who was “suspicious” and who deserved police scrutiny. This legacy continues today, with surveillance contributing to the racialized “self-fulfilling prophecy” of policing.

How do police departments acquire this expensive technology? While municipal dollars are a source, increasingly, private companies play a direct role in securing funding. Many surveillance tech companies employ “grant writers” who actively assist local police departments in obtaining state or federal grants to purchase their products. This means a tech company might dispatch staff to write an $800,000 grant application on behalf of a police department, effectively subsidizing their own sales.

Another significant funding mechanism, especially in large cities, comes from “police foundations.” These semi-private entities act as fundraising arms for police departments, soliciting money from wealthy individuals and corporations. This capital is then used to buy technology that the city budget might not otherwise cover. The consequence? Decisions about “our privacy, our comfort levels of how much surveillance we want to be under is not decided by public officials or elected officials. They’re decided by rich people in the town based on what they’re willing to pay for.”

This surveillance industry, which has grown exponentially since the 1970s, operates with a “no downside” business model. If crime goes up, the solution is always “throw money at the problem, put up more cameras.” If crime goes down, it’s proof that “the cameras are working.” Either way, the answer is more cameras. It’s far easier for politicians to spend money on visible technology than to address complex root causes of crime like housing, education, and economic inequality. Surveillance offers a tangible, high-tech response to public anxieties about safety, regardless of its proven effectiveness.

The current pervasive surveillance landscape is not just a product of technological advancement; it’s also rooted in a significant cultural shift, particularly in the post-9/11 era. The attacks fostered a “if you have nothing to hide, then don’t worry about surveillance” talking point that became ubiquitous. This justified mass surveillance at the federal level (e.g., NSA data collection) and trickled down to street-level policing.

The post-9/11 period saw an intense “fusion of national security and crime fighting.” The idea emerged that “all crime is kind of a threat to national security,” justifying a national security-level response to everyday offenses. This is why NYPD officers with “counterterrorism unit” on their jackets might handle subway turnstile jumpers. Policing became “supercharged” with the justifications, money, and technology typically reserved for fighting terrorism or wars.

When envisioning the worst-case scenario of this technology, many turn to science fiction. The movie Minority Report, with its precrime predictions, often comes to mind. While police do use statistics to predict crime, Gerlia argues the real lesson of Minority Report lies elsewhere. When a system is “cloaked in the justifications of science and math” and seen as “unimpeachably right,” those who run it can abuse it precisely because it can’t be questioned. In the movie, the system’s creator commits murder and hides it because he controls an unquestionable system.

In reality, this translates to police making arrests based on faulty facial recognition IDs or erroneous license plate reader data, then claiming, “Listen, the computer spit out this name. Who am I to question the computer?” This leads to wrongful arrests and undermines justice, a “sci-fi version” playing out daily.

The “mundane everyday worst-case scenario” is equally chilling: living in communities where “every single thing large and small gets enforceable.” Jaywalking becomes a pretext for harassment. Gerlia recounts stories of police persistently harassing an individual until they found a reason to arrest them, such as their teenage son smoking a cigarette on their porch. This constant, hyper-enforcement turns daily life into a minefield of potential infractions.

The surveillance net extends even into our homes. Amazon’s Ring cameras, initially marketed for personal security, have become a de facto part of the broader surveillance network. Ring has a relationship with Axon, a major provider of police surveillance products (body cameras, tasers, AI software for police reports). Axon’s platform can fuse data from various surveillance sources, including Flock, CCTV, and, crucially, Ring cameras.

If a Ring camera owner has “opted in” to this system, police can, with “one or two clicks,” request and access their footage. This effectively makes a private front door camera part of the state’s surveillance infrastructure. The public got a glimpse of this interconnectedness during a Super Bowl ad for Ring’s “Search Party” program, which allowed users to upload a photo of a lost dog and search neighbors’ Ring cameras. The backlash revealed that people were uncomfortable seeing their Ring cameras connected in a network, potentially allowing others to look through their footage for purposes beyond their original intent.

This discomfort highlights a fundamental tension: while people might own the physical hardware of their smart devices, they often have no control over the “back end” – how their data is collected, used, and shared. This isn’t limited to cameras; police conventions reveal that some surveillance platforms are even buying data from smart home appliances like vacuum cleaners and refrigerators, funneling it into police-accessible systems.

The current surge in anxiety around surveillance technology is multifaceted. There’s a general distrust of tech companies, exacerbated by concerns about AI’s capacity to sift through vast amounts of data, further augmenting the state’s power. Moreover, there’s a growing understanding that any surveillance infrastructure in neighborhoods can be repurposed. People are increasingly wary of their towns being complicit in investigations by agencies like ICE or in the enforcement of abortion criminalization laws.

Overarching all these concerns is the realization that surveillance infrastructure poses a threat to a wide array of disparate social movements. Whether advocating for immigrant justice, racial justice, reproductive rights, protest rights, or combating gendered violence (given how police have used this tech to stalk individuals), activists are recognizing a common adversary. As Matthew Gerlia concludes, “everybody has to together oppose surveillance infrastructure.”

The pervasive, technologically advanced surveillance state is no longer a dystopian fiction; it is an increasingly tangible reality. Understanding its mechanisms, its justifications, its funding, and its profound implications for civil liberties and social justice is the first step toward reclaiming agency in a world where we are all, increasingly, being watched.

The practical takeaway is a call to acknowledge and discuss these unique challenges, rather than dismissing them as typical aging angst. While older generations might have sought to recapture youth in their midlife crises, millennials are often “searching for adulthood” amidst precarious work, delayed family formation, and the financial and emotional strain of caring for both aging parents and young children simultaneously. The hosts also touch on the societal pressure to maintain youth, even as mortality looms, suggesting a need to re-evaluate our collective priorities beyond superficial appearances.

For generations, the “midlife crisis” conjured images of sports cars, spontaneous tattoos, and a desperate grab for a fleeting youth. But for millennials now navigating their late 30s and early 40s, the experience is strikingly different. Far from trying to recapture their twenties, many are instead grappling with a profound yearning for the stability and traditional markers of adulthood that previous generations took for granted. As Emil Niazi, a columnist at The Cut who explores the intersection of work and motherhood, puts it, “It was almost like they were searching for adulthood in their crisis.”

This isn’t merely a personal reckoning with aging; it’s a societal phenomenon deeply rooted in a series of seismic economic and cultural shifts. Niazi, an “elder millennial” herself, sees her generation as the “canary in the coal mine,” sounding the alarm that midlife has transformed into a particularly precarious stage, marked by economic, cultural, and even fertility crises.

The unique millennial experience of midlife didn’t emerge in a vacuum. It was forged in a succession of defining events that consistently knocked the generation off its footing. Many millennials were in high school when 9/11 fundamentally altered global politics, culture, and the economy. Then, just as they were graduating college, seeking their first “adult” jobs and hoping to establish financial independence, the 2008 financial crisis struck. Mass layoffs, disappearing industries, and a housing market collapse meant that instead of building a nest egg, many were forced to draw on nascent savings or delay crucial life milestones.

“It’s that domino effect of one step forward, 10 steps back,” explains Niazi, that has left many millennials still struggling to gain a firm handle on their personal finances. Industries they trained for, like media, collapsed or drastically pivoted, forcing a constant state of adaptation and precarity. This “financial scarring” has had a lasting impact, delaying everything from marriage and children to homeownership and retirement planning.

The seeds of this distinctive midlife crisis were sown much earlier, in what many millennials experienced as a prolonged “quarter-life crisis.” John Glenn Hill, the host, recalls being 25 and “crying all the time about not being where I felt like I was supposed to be.” Niazi echoes this sentiment, remembering her own struggles to find work in her field, pay rent, and navigate romantic relationships, all while feeling like she was falling short of societal expectations.

This early anxiety has only intensified with age. The cultural narrative online pushes an increasingly younger timeline for achievement: “If you’re not doing this by 30, you’re cooked. If you’re not doing this by 25, you’re cooked. If you’re not doing this by 21, it’s so over for you.” This spiraling panic reflects a deeper truth: the traditional markers of adulthood have become increasingly elusive.

While the emotional parallels between quarter-life and midlife crises exist, Niazi emphasizes the dramatically higher stakes of the latter. “The midlife crisis for me, the stakes feel a lot higher because I have children. I have a mortgage. I am responsible for many, many more people than just myself. And if I mess up, I have a lot a lot more to lose.” The ability to simply “move back home” or “get a roommate” is no longer an option when a family of five is dependent on you.

The very definition of “adulthood” has shifted dramatically. Where past generations might have marked independence by getting a steady job, moving out, or buying a car, millennials often find themselves unable to achieve these foundational steps. Many are delaying moving out of their parents’ homes until their 30s. Precarious work—freelancing, gig work, contract roles—makes it difficult to build the financial stability necessary for true independence.

This collapse of traditional markers fuels a pervasive fear. Niazi recounts speaking to a 50-year-old woman in the UK who, despite a successful career in fashion and consulting, was unemployed and unable to secure work due to ageism. Her friend advised her to remove all dates from her resume to hide her age. This anecdote highlights a terrifying reality for many older millennials: the fear that if they lose their current employment, they won’t be able to replace it, leading to a grim vision of retirement as “work till I die.”

Compounding these economic anxieties are new social pressures. Many millennials find themselves in the unenviable position of being the “sandwich generation,” simultaneously caring for aging parents and young children. Niazi shares her personal experience of her father’s recent heart attack, which underscored her new role as an adult caretaker, even as she juggles the demands of a two-and-a-half-year-old. This dual burden is financially, emotionally, and physically taxing, made more complex by smaller living spaces that preclude multi-generational arrangements common in the past. The unique challenge for women, she notes, is navigating perimenopause while still raising toddlers—a reality vastly different from their mothers’ postpartum experiences.

Adding to this pressure is society’s relentless obsession with youth. While millennials at 40 often “look great” and appear younger than their parents did at the same age, this physical reality creates a “prolonged early adulthood” that influences romantic and career choices. Simultaneously, there’s immense pressure to maintain this youthful appearance, leading to a growing fear that if one doesn’t “buy into” the latest anti-aging trends, they risk being “cut out of a certain type of society,” particularly in youth-valuing industries like fashion or media. This raises deeper questions about valuing youth over the realities of mortality and the implications of delaying traditional markers of adulthood.

While it’s easy to idealize past generations who could buy a house on a single salary with a pension, Niazi cautions against revisionist history. Her own mother, for example, had three children under five by the age of 26, leaving little time for a “quarter-life crisis” or personal pursuits. This earlier assumption of responsibility meant that by 40, her mother might have yearned to “reexperience her youth,” a stark contrast to millennials who are often “searching for adulthood.”

Niazi notes that her generation, having enjoyed an “extended youth” filled with “a lot of living and a lot of joy and a lot of irresponsibility,” now finds itself with “almost zero FOMO” for youthful escapades. Their current crisis isn’t about chasing past freedoms; it’s about the struggle to attain the very stability and independence that older generations might have found mundane. “I had so much time to myself,” she reflects, “and all I wanted was the opportunity to be independent in a way that I just wasn’t able to be.”

Despite the daunting challenges, Niazi remains steadfastly optimistic. She believes that what truly defines the millennial generation isn’t misery or economic precarity, but “the ability to not just believe that the world is going to be better, but to actively try and make it better.” She points to progress on various social issues and the hope offered by younger generations like Gen Z, who are challenging traditional notions of work, ambition, and boundaries—exemplified by the popular meme, “I don’t dream of labor.”

For Niazi, having children is an act of profound optimism, a belief that the world can and will improve. She hopes her children will live in a world where foundational stability is not a luxury but an expectation, and where the existential fears of climate change and AI’s impact on employment are mitigated.

Ultimately, what does she hope lies on the other side of this unique millennial midlife crisis? “Peace,” she asserts. It’s a journey towards comfort in one’s body and identity, security in the life lived, and an acceptance that “this life is a journey to finding peace.” The millennial midlife crisis, then, is not a retreat from reality, but a profound and often painful quest to find grounding and self-actualization in an ever-shifting world.

월경에 대한 정확한 정보는 단순히 피임을 넘어 자신의 몸을 이해하고 건강을 관리하는 데 필수적이다. 교육의 부재는 사람들이 자신의 증상이 정상인지 비정상인지 알지 못해 적절한 치료 시기를 놓치거나, 온라인의 잘못된 정보(snake oil)에 현혹될 위험을 높인다. 월경통은 출산 시 진통 압력과 유사할 정도로 극심할 수 있으며, 프로스타글란딘(prostaglandin)이라는 화학물질이 자궁 수축과 혈류 감소를 유발하여 통증을 일으킨다. 피임약을 복용하여 월경이 없거나 가벼워지는 것은 자궁 내막이 두껍게 발달하지 않아 배출될 것이 없기 때문이며, 월경이 독소를 배출한다는 것은 근거 없는 오해다. 건터 박사는 월경에 대한 논의에서 시스젠더 여성뿐만 아니라 트랜스젠더 남성, 논바이너리, 그리고 자궁 절제술을 받았거나 폐경을 겪는 여성 등 다양한 사람들을 포괄해야 한다고 역설하며, 월경은 인류 진화의 핵심 동력이자 모든 인류에게 영향을 미치는 중요한 생물학적 현상이므로 모두가 알아야 할 지식임을 강조한다.

오늘날 우리는 정보의 홍수 속에서 살고 있지만, 정작 우리 자신의 몸에 대한 정확하고 실용적인 지식은 부족한 경우가 많습니다. 특히 월경(menstruation)과 같은 보편적인 생물학적 현상조차 수천 년간 오해와 편견, 침묵 속에 가려져 있었습니다. 활동적인 산부인과 전문의이자 베스트셀러 작가인 젠 건터(Jen Gunter) 박사는 이러한 ‘의료 소통의 간극’을 메우기 위해 끊임없이 노력하고 있습니다. 그녀의 신간, “피: 월경의 과학, 의학, 그리고 신화(Blood, The Science, Medicine, and Mythology of Menstruation)“는 바로 이 간극을 해소하고, 사람들이 자신의 몸에 대한 정확한 정보를 바탕으로 건강을 주체적으로 관리할 수 있도록 돕는 것을 목표로 합니다.

건터 박사는 환자들이 의료 제공자와 소통하는 데 겪는 어려움, 그리고 허위 정보의 굴에 빠져들어 건강에 해로울 수 있는 길을 택하는 사례들을 수없이 목격했다고 말합니다. “주제에 대한 올바른 정보가 없다면 자신의 몸에 대해 주체적이고 교육받은 결정을 내릴 수 없습니다.” 그녀는 사람들이 의료 제공자와 상담할 때 좋은 치료를 옹호하고, 온라인에서 접하는 정보 중 무엇이 사실이고 무엇이 ‘가짜 약(snake oil)‘인지 분별할 수 있도록 정확한 지식을 제공하고자 합니다. 이는 단순히 질병을 치료하는 것을 넘어, 환자 개개인이 자신의 몸에 대한 깊은 이해를 통해 삶의 질을 향상시키는 데 필수적인 과정입니다.

월경은 수천 년 동안 인류 사회에서 독성(toxic)이 있거나 불결(dirty)하며, 심지어 남성에게 잠재적으로 위험한 것으로 여겨져 왔습니다. 고대 그리스인들은 남성이 체액 균형이 완벽한 반면 여성은 그렇지 못하며, 월경이 그 증거라고 믿었습니다. 그들은 여성의 모든 세포가 과도하게 습하여 체액을 적절히 조절할 수 없으므로, 일종의 ‘넘치는 밸브’가 필요하다고 생각했고, 이것이 바로 월경이라고 보았습니다. 이는 월경이 여성의 신체적 열등함(inferiority)을 나타내는 표식이라는 인식이었습니다. 이러한 편견은 의학, 다양한 사회, 그리고 많은 종교를 통해 오랫동안 이어져 왔으며, 월경이 단순한 생물학적 기능임에도 불구하고 여성을 비하하는 무기로 활용되었습니다.

역사적으로 여성들이 월경 주기를 어떻게 관리했는지에 대한 기록은 매우 드뭅니다. 대부분의 기록이 남성들에 의해 작성되었기 때문입니다. 1700년대와 1800년대 여성들의 일기장을 살펴보면 속옷의 필요성 등 다른 정보는 많지만, 월경 관리에 대한 정보는 거의 찾아볼 수 없습니다. 이는 월경이 얼마나 금기시되는 주제였는지, 그리고 여성의 몸에 대한 수치심과 관련이 깊다는 것을 보여줍니다. 또한, 모두가 알고 있는 정보이기에 굳이 기록할 필요가 없다고 여겼을 수도 있습니다. 하지만 결과적으로 우리는 여성들이 역사적으로 월경을 어떻게 다루었는지에 대한 중요한 정보의 간극을 가지고 있습니다.

월경 주기에 대해 알지 못할 때 발생할 수 있는 부정적인 결과는 다양합니다. 흔히 원치 않는 임신 위험만을 생각하기 쉽지만, 자신의 몸에 무슨 일이 일어나는지 모르면 무엇이 정상이고 무엇이 비정상인지 알지 못해 적절한 시기에 의료 도움을 요청하지 못하게 됩니다. 고통받을 때 최선의 치료가 무엇인지도 알기 어렵습니다. 생물학적 지식이 없으면 치료법을 이해하지 못하거나, 온라인의 ‘가짜 약’에 현혹될 수 있습니다. 피임에 대한 지식도 중요하지만, 월경 주기에 대한 이해는 훨씬 더 광범위한 의미를 가집니다. 사람들은 평생 월경 주기와 함께 살아가므로, 그 생물학적 메커니즘을 이해하는 것이 필수적입니다.

월경에 대한 사회적 금기는 다양한 우회적인 표현, 즉 월경 은유(euphemisms)를 낳았습니다. 건터 박사는 “천 조각(the rag)“처럼 불쾌한 표현부터, “유원지에 공산주의자들이 나타났다(communist in the fun house)”, “레드 루프 인 호텔에서 파티(a party at the Red Roof Inn)”, “상어 주간(shark week)“과 같이 재치 있거나 노골적인 표현들까지 다양한 은유를 소개합니다. 이러한 은유들은 월경이 말하기 부끄러운 주제라는 인식을 반영하면서도, 때로는 금기를 비웃는 저항적인 태도를 보여주기도 합니다.

‘월경(menstruation)‘이라는 단어 자체는 라틴어와 그리스어에서 유래했으며, ‘월별(monthlies)’ 또는 ‘매달 일어나는 일(a monthly occurrence)‘을 의미합니다. 이는 월경 주기가 달의 주기처럼 한 달에 한 번 찾아올 것이라는 기대를 반영합니다. 건터 박사는 이 단어가 ‘남자(men)‘와는 아무런 관련이 없으며, ‘달(month)’ 또는 ‘월별 발생’과만 관련이 있다고 강조합니다.

오랫동안 많은 사람들은 월경 주기가 28일이라고 믿어왔으며, 이는 많은 교과서에도 등장하는 내용입니다. 하지만 건터 박사는 28일 주기가 ‘이상적이거나 가장 흔한’ 주기라는 과학적 증거는 없다고 지적합니다. 특정 연령대에서는 평균일 수 있지만, 월경 주기는 사용하는 분류 시스템에 따라 24일에서 38일, 또는 21일에서 35일까지 넓은 범위의 변동성을 가질 수 있습니다. 심지어 같은 사람이라도 주기마다 26일에서 32일까지 7일 정도의 변동은 정상적인 범위에 속합니다. 즉, ‘28일 주기’는 보편적인 진실이라기보다는 하나의 신화에 가깝습니다.

월경을 하는 포유류는 극히 드뭅니다. 인간과 일부 유인원, 특정 박쥐, 가시쥐, 코끼리땃쥐 등이 그 예입니다. 건터 박사는 월경이 이들 종에서 각각 네 번 독립적으로 진화했을 것으로 추정합니다. 다른 모든 포유류는 발정 주기(estrous cycle)를 가지는데, 이는 자궁 내막을 벗겨내지 않는다는 점에서 월경 주기와 다릅니다.

월경 주기에는 자궁 내막에 탈락막화(decidualization)라는 변화가 일어납니다. 인간의 경우, 배란 후 프로게스테론(progesterone) 분비로 인해 이 변화가 발생합니다. 탈락막(decidua)은 수정란을 받아들일 준비가 된 ‘포수 미트(catcher’s mitt)‘와 같은 두꺼운 조직입니다. 탈락막화가 없으면 착상(implantation)이 불가능합니다. 인간의 태반(placenta)은 매우 침습적(invasive)이어서, 큰 뇌를 먹여 살릴 많은 산소를 얻기 위해 자궁 벽 깊숙이 파고들려 합니다. 이러한 침습성을 조절하고 자궁을 보호하기 위해 특별히 두꺼운 탈락막이 진화한 것입니다. 또한, 탈락막은 배아의 적합성(embryo fitness)을 감지하여 어떤 임신이 성공하고 어떤 임신이 초기에 유산될지 조절하는 역할도 합니다.

임신이 되지 않으면 이 두꺼운 탈락막 조직은 갈 곳이 없어집니다. 몸에 재흡수될 수 없으므로, 배출되는 유일한 방법이 바로 월경입니다. 월경은 탈락막을 자궁에서 분리시키는 화학적 변화를 포함하며, 이 과정에서 혈관이 열려 탈락막 조직과 함께 혈액이 배출되고 새로운 주기가 시작됩니다.

발정 주기를 가진 동물도 임신을 위해 탈락막화가 필요하지만, 탈락막화의 신호는 배아 자체에서 옵니다. 즉, ‘포수 미트’가 미리 기다릴 필요 없이, 배아가 접촉해야만 탈락막화가 시작되는 것입니다. 배아가 없으면 탈락막화도 없으므로, 배출될 조직도 없으며, 남아있는 소량의 조직은 쉽게 흡수됩니다. 건터 박사는 이를 “침대 시트를 벗기는 것”에 비유하며, 임신이 되지 않으면 시트를 벗겨내고 새 시트를 준비하는 것과 같다고 설명합니다.

월경 주기는 크게 난포기(follicular phase)와 황체기(luteal phase)로 나뉩니다. 월경 첫날부터 주기가 다시 시작됩니다.

1. 난포기(Follicular Phase):

   • 월경이 시작되는 첫날부터 난소(ovary) 내 난포(follicles)들이 뇌의 신호를 받아 배란을 준비합니다. 이 난포들은 이미 300일간의 여정을 거쳐왔습니다.
   • 난포 자극 호르몬(FSH, Follicle-Stimulating Hormone)과 황체 형성 호르몬(LH, Luteinizing Hormone)이 난포의 발달을 촉진하며, 곧 하나의 난포가 우성 난포(dominant follicle)로 성장합니다.
   • 난포는 가장 강력한 에스트로겐(estrogen)인 에스트라디올(estradiol)을 생성합니다. 에스트라디올은 뇌와 난포 사이에 신호를 주고받으며, 유방 조직을 자극하고 면역 체계에 영향을 미치며, 자궁 내막(lining of the uterus)을 성장시킵니다.

2. 배란(Ovulation):

   • 에스트라디올 수치가 특정 지점에 도달하면, 뇌와 난포 사이의 신호는 황체 형성 호르몬(LH)의 급증(surge)을 유발합니다.
   • 이 LH 급증이 배란을 촉발하여 난포에서 난자(egg)가 방출됩니다. 많은 사람들이 난포가 터지면서 난자가 나오는 것으로 상상하지만, 실제로는 효소가 조직을 용해시켜 난자가 부드럽게 빠져나오는 방식입니다.
   • 배란통(Mittelschmerz)은 배란 시 프로스타글란딘(prostaglandins)이라는 물질의 방출로 인해 발생하는 경련성 통증으로 추정됩니다.
   • 좌우 난소에서 번갈아 배란이 일어나는 것이 아니라, 다소 무작위적으로 한쪽 난소에서 연속으로 배란될 수도 있습니다. 하지만 한쪽 난소가 제거되면 남은 난소가 모든 기능을 수행합니다.

3. 황체기(Luteal Phase):

   • 배란 후, 난포의 잔여 조직은 황체(corpus luteum)라는 구조로 변모합니다.
   • 황체는 프로게스테론을 생성하며, 프로게스테론은 에스트로겐으로 인해 두꺼워진 자궁 내막 세포를 탈락막 조직으로 전환시켜 잠재적인 배아의 착상을 준비시킵니다. 이는 임신에 필수적인 과정입니다.
   • 황체는 약 10~14일의 수명을 가집니다. 임신이 되지 않아 황체에 “잠시 머물러라, 태반을 만들고 있다”는 신호가 전달되지 않으면, 황체는 프로게스테론 생성을 중단합니다.
   • 바로 이 프로게스테론의 감소(withdrawal)가 월경을 유발하는 직접적인 신호입니다.

많은 사람들이 피임약을 복용하면서 월경이 오지 않으면 해로운지, 몸에 무언가 쌓이는 것은 아닌지 궁금해합니다. 건터 박사는 이는 오해라고 설명합니다. 피임약은 프로게스테론과 유사한 프로게스틴(progestin)이라는 호르몬에 매일 노출되게 합니다. 이 호르몬은 자궁 내막이 두껍게 발달하는 것을 억제하므로, 월경량이 적어지거나 아예 월경이 오지 않을 수 있습니다. 피임약을 지속적으로 복용하면 호르몬 중단이 없으므로, 자궁 내막이 탈락할 신호가 없어 출혈이 발생하지 않는 것입니다. 이는 해롭지 않습니다.

또한, 월경이 몸속 독소(toxins)를 배출하는 방법이라는 신화도 있습니다. 만약 월경이 독소 배출에 필요하다면, 폐경(menopause) 여성과 모든 남성에게는 나쁜 소식일 것입니다. 인간은 실제로 독소를 배출하기 위해 월경이 필요한 것이 아니며, 월경은 간과 신장처럼 몸에서 물질을 제거하는 배설(excretion)의 형태가 아닙니다.

월경통(menstrual pain)은 많은 사람들에게 불행히도 흔한 경험입니다. 경미한 증상부터 학교나 직장을 결석하게 만들 정도로 심각하고 고통스러운 경우까지 다양합니다. 이는 반복적인 수술, 다양한 의학적 치료, 그리고 그에 따른 재정적 부담으로 이어질 수 있습니다. 이러한 고통은 과소평가되는 경향이 있지만, 건터 박사는 월경통이 개인에게 미치는 영향이 매우 크다고 강조합니다.

• 배란통(Mittelschmerz): 배란 시 발생하는 통증으로, 프로스타글란딘 방출로 인한 경련성 통증으로 알려져 있습니다.
• 월경전 증후군(PMS, Premenstrual Syndrome): 배란 후 황체기에만 나타나는 증상들로, 유방 압통, 기분 변화, 무기력감, 음식 갈망 등이 포함됩니다.
• 월경전 불쾌감 장애(PMDD, Premenstrual Mood Dysphoric Disorder): PMS보다 훨씬 드물지만, 일상생활에 심각한 영향을 미치고 우울 증상이 더 두드러지는 심각한 형태입니다.
• 월경통(Dysmenorrhea): 월경 직전이나 월경 중에 발생하는 경련성 통증입니다.
  • 원발성 월경통(Primary Dysmenorrhea): 다른 의학적 상태와 관련 없는 통증.
  • 속발성 월경통(Secondary Dysmenorrhea): 자궁내막증(endometriosis)과 같은 다른 의학적 상태와 관련된 통증.

월경통은 약 70~80%의 사람들이 경험할 정도로 흔합니다. 건터 박사는 월경통이 출혈을 멈추는 메커니즘의 일부라고 설명합니다. 탈락막이 자궁에서 떨어져 나갈 때 프로스타글란딘이라는 화학 물질이 방출됩니다. 이 프로스타글란딘은 통증을 유발하고 자궁을 수축시킵니다. 자궁이 수축하여 혈관을 압박함으로써 출혈을 멈추는 과정에서 통증이 발생하며, 혈류 감소도 통증의 원인이 됩니다. 또한, 프로스타글란딘은 통증 역치(pain thresholds)에도 영향을 미칠 수 있습니다.

약 12%의 사람들이 경험하는 월경성 설사(menstrual diarrhea) 역시 프로스타글란딘 때문입니다. 프로스타글란딘은 설사를 유발하는 물질로, 혈액 순환으로 다량 방출되면 장 운동에도 영향을 미칩니다. 프로스타글란딘은 월경을 유발하고 출혈을 멈추는 데 필수적인 호르몬이므로, 몸에 없으면 안 되는 중요한 존재입니다.

많은 사람들은 월경통이나 월경성 설사, 심지어 빈혈(anemia)을 유발하는 과다 월경(heavy periods)과 같은 문제들을 보며, 이것이 과연 ‘똑똑한’ 진화적 설계인지 의문을 가집니다. 건터 박사는 자연이 모든 것을 완벽하게 설계한다는 낭만적인 생각은 오류라고 말합니다. 그녀는 자연의 모토가 아마도 “그럭저럭 괜찮은(just good enough)“일 것이라고 비유합니다. 진화는 개개인의 고통에는 관심이 없습니다. 종족을 번식시키기에 충분한 설계인가에만 초점을 맞출 뿐입니다. 따라서 종족 번식을 위한 고통과 문제는 인구의 절반인 여성들에게만 특별히 부여된 짐이었습니다.

월경통은 경험해보지 않은 사람에게는 이해하기 어려운 고통입니다. 건터 박사는 월경 경련 시 발생하는 압력이 출산 시의 진통 압력과 비슷할 수 있다고 설명하며, 일부에서는 출산통을 마취 없이 손가락을 자르는 고통에 비유하기도 합니다. 월경통은 흔히 과소평가되지만, 많은 사람들에게는 매우 심각하고 깊은 내장 통증입니다. 만약 월경통이 일상생활에 지장을 줄 정도라면 반드시 의료 전문가와 상담해야 합니다.

치료되지 않은 만성 통증은 신경계에 다른 영향을 미쳐 다른 통증 질환의 발생률을 높일 수 있다는 연구 결과도 있습니다. 통증이 신경계를 여러 방식으로 ‘길들이기’ 때문입니다. 건터 박사는 이러한 장기적인 영향에 대한 연구도 중요하지만, 당장 고통받는 사람들의 통증은 치료되어야 한다고 강조합니다. 통증은 인식되어야 하며, 다른 심각한 질병의 경고 신호일 가능성도 있으므로 반드시 조사되어야 합니다.

월경통의 가장 흔한 치료법 중 하나는 비스테로이드성 소염진통제(NSAIDs, Nonsteroidal Anti-Inflammatory Drugs)입니다. 이 약물은 프로스타글란딘을 차단하여 매우 효과적입니다. 하지만 일부 사람들에게는 효과가 없는데, 이는 자궁내막증과 같이 통증의 다른 원인이 있을 수 있다는 신호일 수도 있습니다.

월경 주기를 추적하는 것이 유용한 경우가 많습니다. 특히 증상이 월경 주기와 관련이 있는지 확실치 않을 때, 월경 일기(menstrual diary)나 달력은 매우 도움이 될 수 있습니다. 예를 들어, PMS 진단을 위해서는 증상이 배란 후에 항상 시작되는지 확인해야 합니다. 골반통이나 두통이 월경과 관련이 있는지 파악하는 데도 유용하며, 의료 제공자에게 2~3개월간의 데이터를 제공하여 진단과 치료에 도움을 줄 수 있습니다.

하지만 건터 박사는 ‘정량화된 자기(quantified self)‘라는 개념처럼, 단순히 추적을 목적으로 추적하며 몸을 ‘최적화’하려는 시도에는 과학적 근거가 부족하다고 지적합니다. 특히 월경 추적 앱 중 상당수는 연구자들이 정확성을 분석할 수 없는 독점적인 데이터나 알고리즘을 사용합니다. 달력 입력만을 기반으로 다음 주기를 예측하는 앱은 매우 부정확할 수 있으며, 한 연구에서는 앱의 예측이 틀렸을 때 여성들이 앱이 아니라 자신의 몸을 탓하는 경향을 보였다고 합니다. 이는 앱이 오히려 자신의 몸에 대해 덜 알게 만들 수 있다는 것을 의미합니다.

또한, 소셜 미디어에서는 운동선수들이 월경 주기에 맞춰 운동 성능을 최적화하거나 특정 시기에만 웨이트 트레이닝을 하고 다른 시기에는 유산소 운동을 해야 한다는 주장이 많습니다. 하지만 건터 박사는 이러한 주장들이 과학적 근거가 부족하다고 단언합니다. “월경 주기 첫 주에는 이런 종류의 운동을 해야 하고, 10~15일째에는 저런 종류의 운동을 해야 한다는 데이터는 전혀 없습니다.” 진화적으로도 식량과 물을 찾아야 했던 상황에서 특정 활동을 할 수 있는지 없는지 선택권이 없었을 것이므로, 이러한 주장은 상식적으로도 맞지 않는다고 덧붙입니다.

물론, 유방 통증이나 월경성 설사 등으로 인해 특정 시기에 특정 운동이 불편할 수는 있습니다. 이는 몸의 소리에 귀 기울이는 직관적인 행동이며, 앱의 지시가 필요한 것이 아닙니다. 전문 운동선수라면 미세한 차이가 승패를 가를 수 있으므로 훈련 스케줄에 월경 주기를 고려할 수 있겠지만, 대부분의 사람들에게는 “몸의 소리에 귀 기울이라”는 조언만으로 충분합니다.

월경 추적 앱에는 사람들이 반드시 알아야 할 ‘어두운 면’이 있습니다. 이 앱들이 수집하는 데이터는 검사에 의해 소환될 수 있으며, 낙태가 불법이거나 낙태를 한 사람이 기소될 수 있는 지역에서는 개인에 대한 소송을 제기하는 데 사용될 수 있습니다. 월경 주기 데이터는 마지막 월경일을 알려주며, 사람들은 이 데이터를 수집할 당시에는 한두 달 후 낙태를 원할지 알 수 없습니다. 휴대폰에서 수집된 데이터를 바탕으로 사람들이 기소되는 사례가 이미 발생하고 있습니다.

건터 박사는 낙태할 법적 권리가 없거나 낙태로 기소될 수 있는 지역에 사는 사람들은 이러한 앱 사용에 매우 신중해야 한다고 경고합니다. 우리 모두 휴대폰이 얼마나 많은 데이터를 수집하는지 모르는 경우가 많습니다. 특정 식사에 대해 이야기하자마자 소셜 미디어에 관련 광고가 뜨는 경험처럼, 월경 주기와 관련된 모든 데이터가 수집될 수 있습니다. 일부 주에서는 약사들이 유산(miscarriage)을 유발할 수 있다는 이유로 특정 약물(예: 자가면역 질환 치료제)의 조

감시 기술의 확산은 9/11 이후 ‘숨길 것이 없다면 걱정할 필요 없다’는 논리와 맞물려 가속화되었으며, 범죄 예방보다는 사후 수사 및 특정 커뮤니티를 표적 감시하는 수단으로 변질되고 있다. 전문가들은 이러한 기술이 제4차 수정헌법(Fourth Amendment)의 영장주의 원칙을 위반한다고 지적하며, 차량 번호판 인식기가 사실상 차량에 GPS 장치를 부착한 것과 같은 효과를 낸다고 주장한다. 감시 기술에 대한 반발은 보수와 진보를 아우르며 확산되고 있는데, 이는 현재 권력자들이 이 기술을 선호하는 방식으로 사용하더라도 미래에는 다른 정권이 이를 악용할 수 있다는 우려 때문이다. 또한, 그동안 감시와 과잉 단속에 익숙하지 않던 상류층 백인들이 이제 감시의 대상이 되면서 반대 여론이 더욱 커지고 있다는 분석도 제기된다. 이러한 감시망은 주로 시 예산이나 경찰 재단(Police Foundation)을 통한 민간 기부금으로 조달되며, 이는 대중의 의사와 무관하게 부유층의 결정에 따라 감시 수준이 결정될 수 있음을 시사한다.

브루클린의 한 평범한 거리, 당신은 세탁물을 들고 지나가거나, 악기 케이스를 메고 카페에 들를지도 모릅니다. 당신의 일상적인 움직임은 그저 평범한 하루의 일부일 뿐이지만, 사실 당신은 이미 수많은 ‘눈’에 의해 포착되고 있을 가능성이 높습니다. NPR 팟캐스트 ‘코드 스위치(Code Switch)‘의 진행자 BA 파커와 진 덤비는 우리의 삶을 둘러싼 보이지 않는 감시의 그물망에 대해 심층적으로 파헤칩니다.

그들은 사생활 보호 정책 분석가이자 경찰 기술 및 인종 역사를 연구하는 매튜 게리아(Matthew Gerriia)와의 인터뷰를 통해, 어떻게 우리가 의도치 않게 거대한 ‘감시 국가(surveillance state)‘를 구축하게 되었고, 그로 인해 우리의 자유와 프라이버시가 어떻게 위협받고 있는지 조명합니다.

BA 파커는 브루클린에서 하루 동안 자신이 얼마나 자주 비디오에 찍히거나 녹음될지 궁금해합니다. 그의 건물과 주변 상점에는 보안 카메라가 설치되어 있고, 심지어 스튜디오로 향하는 길에는 누군가의 ‘오늘의 의상 인증샷(fit check)’ 배경에 찍혔을지도 모른다고 말합니다. 뉴욕과 같은 대도시에서는 카메라가 일상적인 풍경의 일부가 된 지 오래입니다.

하지만 최근에는 이러한 감시가 단순한 보안 카메라를 넘어 훨씬 더 광범위하고 체계적인 형태로 진화하고 있습니다. 특히 ‘플록(Flock)‘이라는 회사가 개발한 기술이 논란의 중심에 서 있습니다.

플록은 2017년에 설립된 비교적 신생 기업이지만, 불과 10년도 채 되지 않아 자동 번호판 판독기(Automated License Plate Readers, ALPR) 시장의 주요 플레이어가 되었습니다. 이 회사는 현재 미국 전역에 12만 대의 카메라를 설치하여 매달 수십억 개의 차량 번호판을 캡처하고 있다고 자랑합니다. 그리고 이 방대한 데이터는 전국의 경찰서에 판매되고 있으며, 이는 많은 사람들에게 심각한 우려를 안겨주고 있습니다.

샌디에이고 시의회 회의에서 다스 베이더 복장을 한 한 시민이 플록과의 계약에 항의하는 영상은 이러한 대중의 불안감을 상징적으로 보여줍니다. 그는 플록 카메라가 “아이들을 공원과 체육관에서 추적하고 있다”며, 심지어 “전 여자친구를 스토킹하는 데 사용할 수도 있다”고 비판했습니다. 실제로 경찰관들이 전 연인이나 여성을 스토킹하는 데 이 기술을 사용했다는 뉴스 보도가 나오면서, 기술 오용에 대한 우려는 더욱 커지고 있습니다. 또한, AI 기반의 소프트웨어가 잘못된 사람을 식별하는 오류 사례도 발생하고 있습니다.

게리아는 대부분의 사람들이 평범한 하루를 보내는 동안에도 “사방에 눈이 있다”고 설명합니다. 경찰의 CCTV뿐만 아니라 교통부(Department of Transportation)의 카메라가 대중교통이나 교차로에 설치되어 있고, 자동 번호판 판독기는 우리의 차량 번호판을 끊임없이 읽어냅니다.

감시는 여기서 멈추지 않습니다. 소셜 미디어 감시 시스템은 트윗을 스크랩하고 게시물에 붙은 지오태그(geo-tag)를 분석하며, 경찰은 데이터 브로커로부터 지리적 위치(geolocation) 데이터를 구매하여 특정 장소에 얼마나 많은 휴대폰이 있었는지 파악할 수 있습니다. 즉, 우리가 걷는 거리, 지하철, 자동차 안, 심지어 집 안까지도 보이는 곳과 보이지 않는 곳에서 감시가 이루어지고 있는 것입니다.

파커는 “내 바비큐를 들고 브루클린을 돌아다니는 나를 왜 누가 따라다니고 싶어 할까? 정말 지루한 리얼리티 쇼가 될 텐데”라며 당혹감을 표합니다. 하지만 게리아는 “수많은 형사법이 있기 때문에 누군가를 충분히 오래 추적하면 일상생활에서 법을 위반하는 어떤 행위라도 찾아낼 수 있다”고 지적합니다. 이 기술은 이민자 추적, 시위 참가자 식별, 심지어 사소한 법규 위반을 명분 삼아 특정 커뮤니티를 괴롭히는 데 사용될 수 있습니다.

그렇다면 이러한 광범위한 감시 시스템은 어떻게 구축되었을까요? 많은 이들이 9/11 테러 이후의 변화를 지목하지만, 게리아는 그 뿌리가 훨씬 깊다고 말합니다.

9/11 테러 이후, 미국인들은 정부와 법 집행 기관이 감시 역량을 강화하는 것에 대체로 동의하는 분위기였습니다. “숨길 것이 없다면 감시를 걱정할 필요가 없다(If you have nothing to hide, then don’t worry about surveillance)“는 논리는 국가 안보 기구의 주요 논거가 되었고, 이는 NSA의 통화 기록 및 인터넷 대량 감시를 정당화했습니다. 이러한 논리는 거리 수준의 감시에도 스며들어, 모든 범죄가 국가 안보에 대한 위협으로 간주되는 인식을 심어주었습니다. 뉴욕 경찰(NYPD) 대테러 부대원이 지하철 무임승차자를 단속하는 모습은 이러한 변화의 단적인 예입니다.

매튜 게리아는 ‘감시 국가’를 “의심스럽거나 유죄인 사람, 또는 그렇지 않은 사람에 대한 정보를 수집하려는 정부의 충동”으로 정의합니다. 그는 이러한 감시가 법률 시스템의 작동 방식을 ‘역전’시킨다고 설명합니다.

원래 법률 시스템은 경찰이 특정 개인을 의심할 만한 증거를 확보한 후, 판사에게 영장(warrant)을 받아 해당 개인을 감시하고 증거를 수집하는 방식으로 작동해야 합니다. 그러나 감시 기술은 이러한 절차를 뒤집어 놓습니다. 경찰은 모든 사람에 대한 정보를 항상 수집하고, 그 후에 누가 의심스러운지, 혹은 누가 특정 ‘공개 행동’을 했는지 찾아내는 방식으로 작동합니다. 특정 지역에서 무단 횡단 단속을 강화하면, 해당 지역의 많은 사람들이 ‘잠재적 범죄자’로 낙인찍힐 수 있는 식입니다.

경찰은 감시 기술의 ‘정당한’ 사용 사례로 납치되거나 실종된 노인을 찾는 경우를 예로 들지만, 게리아는 이러한 극단적인 상황은 드물다고 지적합니다. 문제는 이러한 극단적인 사건이 발생하지 않는 99.999%의 시간 동안에도 감시 시스템은 데이터를 수집하고 경찰은 이를 사용한다는 것입니다.

또한, 경찰은 감시 카메라가 범죄율을 낮춘다고 주장하지만, 실제로 범죄가 줄어든다는 증거는 부족합니다. 오히려 “카메라를 설치하면 범죄는 계속 발생하고, 우리는 그 범죄의 무한한 영상을 얻게 될 뿐”이라는 역설적인 결과로 이어집니다. 감시 카메라는 범죄를 예방하기보다는 사후에 ‘사건을 구성하는 데(build cases)’ 사용될 뿐이며, 이는 특정 커뮤니티를 괴롭히거나 시위를 진압하기 위한 ‘허가 구조(permission structure)‘로 작용할 수 있습니다. 쓰레기통이 넘어지는 사소한 사건 하나로 시위 전체를 ‘재산 파괴’로 규정하고 개입할 명분을 얻는 것과 같습니다.

그렇다면 이 모든 감시 시스템은 헌법적으로 합법적인 것일까요?

미국 대법원은 개인의 지리적 위치(geolocation)가 시간이 지남에 따라 추적되는 것은 민감한 정보이므로, 경찰이 이를 얻기 위해서는 영장이 필요하다고 판결했습니다. 이는 휴대폰이나 차량에 부착된 GPS 장치에 기반한 것입니다.

그러나 자동 번호판 판독기(ALPR)의 경우, 여러 카메라를 통과하는 것은 개별 감시 카메라를 지나치는 것과는 다르다는 논리로 영장 없이 사용되는 경우가 많습니다. 게리아는 “번호판 판독기가 여러분의 전체 경로를 매핑할 수 있다면, 이는 기본적으로 차량에 GPS 장치를 부착하는 것과 같다”고 주장하며, ALPR 역시 4차 수정헌법(Fourth Amendment) 위반이라고 강조합니다.

흥미롭게도 이러한 감시 기술에 대한 반발은 정치적 스펙트럼 전반에서 나타나고 있습니다. 텍사스의 강경 보수 주지사 그레그 애벗(Greg Abbott)은 플록에 대한 자금 지원 중단을 원하며, 플로리다의 론 드샌티스(Ron DeSantis)는 자동 번호판 판독기 금지를 요구했습니다.

게리아는 이러한 현상이 “자유지상주의적(libertarian) 성향이 반감시 운동에 항상 존재했기 때문”이라고 설명합니다. 현재 집권 세력이 감시 기술을 자신들이 원하는 방식으로 사용한다고 해서, 미래에도 그들이 권력을 유지할 것이라고는 보장할 수 없습니다. 지금은 공화당이 플록 카메라를 지지할지 몰라도, 10년 후 민주당이 집권하여 소총 소유자나 공중 보건 정책을 위해 이 기술을 활용할 수도 있기 때문입니다. 이는 감시 인프라가 특정 정치 체제를 넘어 지속될 것이라는 인식이 확산되고 있음을 보여줍니다.

이러한 반대 움직임의 이면에는 “지금껏 감시와 과도한 경찰력을 경험하지 못했던 사람들이 이제 비로소 그 영향력을 느끼기 시작했다”는 게리아의 지적이 있습니다. 오랫동안 감시의 취약성을 느껴왔던 소수 집단과 달리, 상류층 백인들이 ‘파놉티콘(panopticon)‘의 시야에 들어오면서 반감시 에너지가 커지고 있다는 것입니다.

그렇다면 이 거대한 감시 산업은 어떻게 이렇게까지 성장할 수 있었을까요?

감시 기술 산업은 “범죄 문제에 돈을 쏟아붓기 너무 쉽다”는 특징 때문에 성장했습니다. 범죄가 증가하면 “문제를 해결하기 위해 더 많은 카메라를 설치해야 한다”고 말할 수 있고, 범죄가 감소하면 “카메라가 효과를 보고 있다”고 주장할 수 있습니다. 즉, 범죄율이 오르든 내리든 “더 많은 카메라를 설치하라”는 답변은 항상 유효합니다.

주택, 교육, 실업, 경제 불평등 등 범죄의 근본 원인을 해결하는 것은 어렵고 복잡합니다. 반면 카메라에 돈을 쓰는 것은 훨씬 쉽습니다. 정치인들은 “이웃이 안전하지 않다고 느끼는 것을 알고 있으며, 우리는 최첨단 실리콘밸리 기업과 협력하여 범죄 퇴치 기술을 제공하고 있다”고 말하며 유권자들의 불만을 잠재울 수 있습니다. 결과적으로 이 산업은 “효과가 있다는 것을 증명할 필요도 없이, 단지 정치인들이 ‘우리는 뭔가 하고 있다’고 말할 수 있게 해주는 역할”을 합니다.

경찰서가 감시 기술을 구매하는 방식 또한 흥미롭습니다. 많은 경우, 기술 기업들은 예산이 부족한 소규모 경찰서를 위해 직접 ‘그랜트 라이터(grant writer)‘를 고용하여 주 정부나 연방 정부에 보조금 신청서를 작성해 줍니다. 즉, 기술 기업이 자신들의 제품을 구매할 돈을 경찰서가 얻도록 적극적으로 돕는 것입니다.

또한, 대도시에서는 ‘경찰 재단(Police Foundation)‘이라는 준민간 단체가 중요한 역할을 합니다. 이들은 경찰서의 모금 활동을 담당하며, 부유한 개인이나 기업으로부터 돈을 모아 도시의 감시 기술 구매 자금으로 사용합니다. 이는 우리의 사생활과 감시 수준이 공무원이나 선출직 공무원이 아닌, “마을의 부유한 사람들이 기꺼이 돈을 지불하는 것에 따라 결정된다”는 것을 의미합니다.

감시 기술의 역사는 인종적 범주가 어떻게 구축되고 유지되었는지와 깊이 연관되어 있습니다.

게리아는 지문 채취나 머그샷(mugshot)과 같은 초기 감시 기술이 “제국(empires)에서 배양되었다”고 설명합니다. 영국 제국은 식민지 관리들이 현지인들과 소통하거나 언어를 이해하지 못하는 상황에서, 과학적인 방법으로 사람들을 구별할 필요성을 느껴 지문 채취 기술을 개발했습니다. 이 기술은 영국 제국에서 본토 경찰서로, 그리고 1904년 세인트루이스 세계 박람회를 통해 미국으로 확산되었고, 필리핀과 같은 미국 제국의 식민지로도 퍼져나갔습니다.

머그샷 또한 비슷한 역사를 가지고 있습니다. 경찰은 머그샷을 통해 ‘의심스러운 사람’을 정의하는 데 도움을 받았습니다. 일단 체포된 사람은 “항상 의심을 받을 만한 범주에 속하는 사람”으로 간주되었고, 이는 미국 사회에서 누가 더 많은 경찰의 감시를 받고 누가 덜 받는지 결정하는 데 큰 영향을 미쳤습니다.

초기 머그샷은 단순히 파일 캐비닛에 보관되는 것이 아니라, ‘악당 갤러리(rogues gallery)‘라는 이름으로 공개적으로 전시되었습니다. 이는 일종의 용의자 식별 절차(lineup) 역할을 했습니다. 강도를 당한 사람이 경찰서에 가서 “저 벽에서 강도를 보았습니까?”라는 질문을 받으면, 그 벽에는 이민자나 흑인 등 이미 경찰에 의해 체포된 사람들만이 전시되어 있었을 것입니다. 이는 경찰이 특정 인종을 주로 체포하고 감시함으로써 인종적 편견을 강화하는 악순환을 만들었습니다.

게리아는 “경찰이 폭력이나 범죄 행위를 저지를 가능성이 있다고 생각하는 사람들에게 현미경을 들이대면, 감시가 경찰의 자기 충족적 예언(self-fulfilling prophecy)에 기여한다”고 말합니다. 특정 커뮤니티나 사람들에게 현미경을 들이대면, 그들을 괴롭히거나 벌금을 부과하거나 체포할 이유를 찾게 되고, 이는 결국 “이 동네, 이런 유형의 사람들이 다른 사람들보다 더 많은 범죄를 저지른다”는 결론으로 이어져 더 많은 감시와 경찰의 괴롭힘을 정당화하게 됩니다.

감시의 그물망은 비단 정부나 기업에만 국한되지 않습니다. 우리 각자의 손에 들린 스마트폰, 그리고 집 앞에 설치된 보안 카메라 또한 이 거대한 시스템의 일부가 될 수 있습니다.

Amazon의 ‘링(Ring)’ 카메라는 많은 가구에 설치되어 집 앞을 감시하는 역할을 합니다. 하지만 게리아는 링이 미국 최대의 경찰 감시 장비 제공업체 중 하나인 ‘액손(Axon)‘과 관계를 맺고 있다고 지적합니다. 액손은 바디 카메라, 테이저건뿐만 아니라 AI 기반 보고서 작성 소프트웨어, 그리고 번호판 판독기까지 다양한 제품을 제공하며, 이 모든 감시 데이터를 통합하는 플랫폼을 가지고 있습니다.

놀라운 점은 이 플랫폼이 링 카메라와도 연동될 수 있다는 것입니다. 만약 사용자가 이 시스템에 동의한다면, 경찰은 “한두 번의 클릭만으로” 링 카메라 영상에 접근을 요청하고 사용할 수 있게 됩니다. 이는 “여러분의 현관문 카메라가 감시 네트워크의 일부가 되는 것과 같다”는 의미입니다.

슈퍼볼 광고에서 링이 ‘수색대(Search Party)‘라는 새로운 프로그램을 선보였을 때 큰 반발이 일었습니다. 이 프로그램은 사용자가 잃어버린 반려견의 사진을 업로드하면 이웃의 링 카메라를 통해 반려견을 찾는 기능이었습니다. 이 광고는 이웃의 모든 링 카메라가 연결되어 있고, 사람들이 원래 설치 목적 외의 다른 용도로 카메라를 들여다볼 수 있다는 사실을 시각적으로 보여주면서 대중의 불만을 샀습니다.

이는 플록에 대한 분노와도 일맥상통합니다. 감시가 ‘인프라(infrastructure)‘라는 인식이 커지면서, 비록 특정 목적을 위해 카메라를 설치했더라도, 모든 것이 연결되어 있기 때문에 “그것이 어떻게 사용될지 항상 통제할 수는 없다”는 깨달음이 퍼지고 있는 것입니다. 심지어 스마트 진공청소기나 스마트 냉장고와 같은 스마트 가전제품에서 수집된 데이터까지 경찰 감시 플랫폼으로 유입될 수 있다는 사실은 충격을 안겨줍니다.

최근 플록과 같은 감시 기술에 대한 반발이 그 어느 때보다 커지고 있습니다. 게리아는 이러한 변화에 여러 요인이 복합적으로 작용하고 있다고 분석합니다.

첫째, 기술 기업에 대한 전반적인 불신이 커지고 있습니다. 특히 AI 기술의 도입과 확산 방식, 그리고 AI가 국가의 방대한 데이터 분석 능력을 기하급수적으로 증가시킬 수 있다는 점에 대한 우려가 큽니다.

둘째, 감시 인프라가 이민세관집행국(ICE)이나 낙태 합법화에 반대하는 지역에서 낙태의 불법화를 집행하는 데 사용될 수 있다는 인식이 확산되고 있습니다. 사람들은 자신들의 도시와 주가 그러한 조사에 공모하는 것을 원치 않습니다.

마지막으로, 이 모든 것을 아우르는 것은 “감시 인프라가 서로 다른 모든 운동의 적수라는 이해”입니다. 이민자 정의를 위한 투쟁, 인종 정의 운동, 재생산권 운동, 시위권 투쟁, 성폭력 반대 운동 등 어떤 운동에 속하든, 경찰이 기술을 이용해 사람들을 스토킹해왔다는 사실을 깨닫게 되면서 “모두가 함께 감시 인프라에 반대해야 한다”는 공감대가 형성되고 있습니다.

이러한 밀레니얼 세대의 중년의 위기는 단순히 개인적인 문제라기보다는 후기 자본주의(late-stage capitalism)가 야기하는 사회 구조적 문제로 이해될 수 있다. 이전 세대가 하나의 직업으로 안정적인 노후를 보장받았던 것과 달리, 밀레니얼 세대는 불안정한 고용 환경과 은퇴 계획의 부재로 인해 ‘죽을 때까지 일해야 한다’는 공포에 시달린다. 또한, 젊음을 숭배하는 사회 분위기 속에서 나이 들어 보이는 것에 대한 두려움과, 육체적 노화와 동시에 어린 자녀와 노부모를 동시에 부양해야 하는 ‘샌드위치 세대’로서의 이중고는 밀레니얼 세대의 위기를 더욱 심화시킨다. 따라서 개인이 이러한 위기를 극복하기 위해서는 단순히 개인적인 노력뿐만 아니라, 사회 전체가 돌봄 시스템을 재고하고, 경제적 안정성을 확보할 수 있는 구조적 변화를 모색해야 할 필요가 있다.

중년 위기(Midlife Crisis)는 더 이상 낯선 개념이 아닙니다. 하지만 오늘날의 40대 밀레니얼 세대가 겪는 중년 위기는 과거 세대와는 사뭇 다른 양상을 보입니다. 과거의 중년 위기가 안정된 삶 속에서 젊음을 되찾으려는 몸부림이었다면, 밀레니얼 세대에게는 오히려 ‘진정한 어른의 삶’을 갈망하는 절박한 외침에 가깝습니다. Vox의 ‘The Gray Area’는 칼럼니스트 에밀 니아지(Emil Niazi)를 통해 밀레니얼 세대의 중년 위기가 왜 다르고, 그들이 무엇을 잃고 무엇을 찾고 있는지 심층적으로 조명했습니다.

에밀 니아지는 밀레니얼 세대의 삶을 규정한 일련의 사건들을 ‘도미노 효과(Domino Effect)‘에 비유합니다. 대부분 고등학생이었던 9/11 테러는 정치, 문화, 경제 전반에 걸쳐 거대한 변화를 가져왔습니다. 그리고 2008년 금융 위기는 많은 밀레니얼이 대학을 졸업하고 막 사회에 발을 들이며 안정적인 직업을 찾으려 할 때 닥쳐 대량 해고와 함께 그들의 앞길을 가로막았습니다.

“한 걸음 전진하면 열 걸음 후퇴하는 것과 같은 도미노 효과가 지금의 우리를 만들었다고 생각합니다. 많은 밀레니얼이 여전히 자신의 경제적 삶을 제대로 꾸려나가지 못하고 있죠.” 니아지는 기술 붐과 버블 붕괴, 그리고 미디어 산업의 붕괴 등 이들이 사회에 진출하며 겪은 산업 구조의 변화 또한 밀레니얼 세대의 불안감을 심화시켰다고 지적합니다. 이로 인해 많은 이들이 결혼, 출산, 주택 구매, 은퇴 계획, 학자금 대출 상환 등 ‘어른이라면 당연히 해야 할’ 일들을 계속해서 미룰 수밖에 없는 현실에 직면했습니다.

밀레니얼 세대의 위기는 중년에 이르러서야 시작되는 것이 아닙니다. 존 글렌 힐(John Glenn Hill) 호스트는 25세에 자신이 “원하는 삶의 모습에 도달하지 못했다”는 생각에 끊임없이 울었다고 고백하며 ‘쿼터 라이프 위기(Quarter-life Crisis)‘에 대한 질문을 던졌습니다. 니아지는 이에 100% 공감하며, 학교를 졸업한 후 기대했던 ‘첫 어른 직업’이나 ‘독립적인 삶’을 찾기 어려웠던 경험을 공유했습니다.

오늘날에는 이러한 불안감이 훨씬 더 어린 나이에 시작됩니다. 온라인에서는 “30세까지 이걸 못 하면 끝장이다”, “25세까지 이걸 못 하면 망했다”, 심지어 “21세까지 이걸 못 하면 다 끝이다”와 같은 이야기가 흔합니다. 니아지는 “우리는 훨씬 더 오래 살지만, 삶의 나선형은 점점 더 어린 나이에 시작되는 것 같다”고 말합니다.

과거에는 첫 직업, 부모님 집에서 독립, 첫 아파트 마련, 자동차 구매 등이 ‘어른이 되는 과정’의 자연스러운 표식이었습니다. 그러나 이제는 많은 젊은이들이 30대가 되어서도 부모님 집에서 독립하지 못하거나, 불안정한 비정규직, 프리랜서, 긱 워크(Gig Work)에 종사하며 재정적 자립을 이루기 힘들어합니다. 니아지는 “이러한 ‘어른의 표식’이 붕괴되면서 많은 이들이 무엇을 이룰 수 있을지에 대해 점점 더 일찍부터 패닉에 빠진다”고 분석합니다.

중년 위기 역시 이전과는 다른 양상을 띱니다. 니아지에게 중년 위기는 쿼터 라이프 위기보다 훨씬 더 큰 위험을 동반합니다. “저는 아이들이 있고, 주택 대출이 있습니다. 저 자신뿐만 아니라 훨씬 더 많은 사람들에게 책임감을 느껴요. 만약 제가 실수라도 한다면 잃을 것이 훨씬 더 많죠.” 25세 때는 해고당해도 본가로 돌아가거나 룸메이트를 구할 수 있었지만, 이제는 다섯 식구를 데리고 어머니의 아파트로 들어갈 수 없는 현실입니다. 감정적인 유사점은 많지만, ‘잃을 것’의 무게가 다르다는 설명입니다.

니아지가 인터뷰한 많은 밀레니얼 세대는 부모 세대가 누렸던 ‘안락한 삶’을 기대하기 어렵다고 말합니다. 조이(Joy)라는 인물은 부모님의 집을 보며 “나는 부모님이 내게 제공했던 생활 방식을 결코 감당할 수 없을 것”이라고 좌절했습니다. 니아지는 모든 이전 세대가 부모보다 더 나은 삶을 살았던 것과 달리, 밀레니얼 세대는 오히려 퇴보하고 있다는 사실에 “가슴 아픈 면이 있다”고 말합니다.

미래에 대한 구체적이고 본능적인 공포 또한 이 세대의 공통된 특징입니다. 25세에는 수많은 길이 열려 있고 가능성이 넘쳐 보이지만, 35세나 40세가 되면 길이 줄어들고 고용 시장의 편견과 한계에 부딪히기 쉽습니다. 니아지는 50세 여성이 나이 때문에 이력서에서 모든 날짜를 지워야만 했던 영국 라디오 사연을 언급하며, 해고되거나 계약을 잃으면 대체할 일자리를 찾기 어려울 것이라는 밀레니얼 세대의 두려움을 강조합니다.

“지금은 청구서를 낼 수 있고 가족을 먹여 살릴 수 있지만, 미래는 어떻게 될까요? 얼마나 더 일할 수 있는 건강한 나이가 남아있을까요? 더 이상 일할 수 없게 되면 어떻게 될까요?” 많은 밀레니얼 세대의 은퇴 계획은 “죽을 때까지 일하는 것”입니다. 이는 웃어넘길 수 없는 슬픈 현실입니다. 니아지는 이러한 경제적 불안이 후기 자본주의(Late-stage Capitalism)의 결과라고 진단합니다. 과거에는 한 직장에서 30년 이상 일하고 연금을 받으며 안정적으로 은퇴할 수 있었지만, 이제 그런 확신을 가질 수 있는 사람은 거의 없습니다.

경제적인 문제 외에도, 밀레니얼 세대는 ‘핵심적인 인간 경험’을 놓치고 있다는 상실감에 시달립니다. 아이를 가질 여유가 없어 아이를 갖지 못하거나, 독립하지 못해 감정적 독립을 경험하지 못하는 경우 등입니다. 이들의 중년 위기는 “안정된 삶이 지루해서 귀를 뚫고 가죽 재킷을 사는 것”과는 거리가 멉니다. 오히려 ‘위기 속에서 성인으로서의 삶’을 찾아 헤매는 것에 가깝습니다.

밀레니얼 세대는 부모와 자녀를 동시에 돌봐야 하는 ‘낀 세대(Sandwiched Generation)‘의 부담을 안고 있습니다. 니아지는 70대 초반인 아버지가 심장마비를 겪은 후, 자신이 더 이상 아이가 아닌 ‘어른’이며 부모님이 돌봄을 필요로 하는 존재가 되었음을 깨달았다고 말합니다. 동시에 두 살 반 된 막내아들도 돌봐야 하는 상황은 재정적, 감정적, 신체적으로 엄청난 부담입니다.

과거에는 부모 세대가 40대 초중반일 때 자녀들이 고등학교를 졸업하는 등 돌봄 부담이 달랐고, 대가족이 함께 살 수 있는 넓은 집이 있어 돌봄이 가능했습니다. 그러나 이제는 주거 공간이 작아지고 경제적 여유가 없어 이러한 다세대 동거가 어려워졌습니다.

늦게 아이를 갖는 경향도 새로운 도전을 가져옵니다. 앤 해서웨이(Anne Hathaway)나 나탈리 포트만(Natalie Portman)처럼 40대에 임신하는 여성들은 부모 세대와는 전혀 다른 산후 현실을 겪게 될 것입니다. 니아지는 “아무도 밀레니얼 엄마들이 유아를 키우면서 폐경 전 증상(Premenopause)을 겪을 것이라고 준비시키지 않았다”며, 호르몬 변화와 신체적 부담이 양육과 돌봄에 어떤 영향을 미치는지에 대한 논의가 부족하다고 지적합니다.

동시에 사회는 그 어느 때보다 젊음에 집착합니다. 밀레니얼 세대는 선크림 덕분에 젊어 보인다는 농담을 하지만, 한편으로는 “왜 우리는 젊음에 그렇게 집착할까?”라는 질문을 던집니다. 니아지는 “50세 여성이 여전히 직장에서, 특히 젊음과 특정 외모를 중시하는 패션이나 문화, 미디어 산업에서 일할 수 있을까?”라는 질문을 던지며, 오젬픽(Ozempic)이나 펩타이드(Peptide)와 같은 시술을 통해 젊음을 유지해야 한다는 압박감을 언급합니다. 젊어 보이기 위해 에너지를 쏟느라 정작 죽음이라는 현실과 노년의 삶에 대한 준비를 소홀히 하는 것은 아닌지 우려합니다.

이러한 암울한 현실 속에서도 밀레니얼 세대는 특유의 낙천주의(Optimism)를 잃지 않습니다. 니아지는 아이를 갖는 행위 자체가 “세상이 더 나아질 것이라는 믿음을 담은 낙관적인 행동”이라고 말합니다.

밀레니얼 세대는 ‘희망과 변화(Hope and Change)‘를 외쳤던 선거를 통해 정치에 참여했고, 경기 침체 속에서도 ‘빠르게 움직이고 파괴하며(Move Fast and Break Things)’ 새로운 기업을 만들고 상황을 개선하려 노력했습니다. 니아지는 “우리 세대를 정의하는 것은 비참함이나 경제적 불안정이 아니라, 세상이 더 나아질 것이라고 믿을 뿐만 아니라 적극적으로 더 나은 세상을 만들기 위해 노력하는 능력”이라고 강조합니다.

또한, 니아지는 이후 세대인 Z세대(Gen Z)에게서도 희망을 찾습니다. Z세대의 일에 대한 태도와 경계 설정(“나는 노동을 꿈꾸지 않는다”)은 밀레니얼에게 큰 영감을 줍니다. “야망은 도덕적 필수 요소이고 미덕”이라고 배워왔던 밀레니얼 세대는 Z세대를 통해 “이것이 나와 내 가족의 필요를 충족시키지 못한다면 나는 그것을 위해 봉사하지 않을 것”이라고 말할 수 있는 용기를 얻습니다.

그렇다면 이 모든 위기 너머에는 무엇이 있을까요? 니아지는 ‘평화(Peace)‘라고 답합니다. “아무리 흰머리가 늘고 몸이 변하고 아침마다 뼈가 삐걱거려도, 저는 제 몸과 저 자신에게 편안함을 느낍니다. 제가 살아온 삶과 지금 살고 있는 삶에 확신을 가지고 있습니다.” 그녀는 삶이 평화를 찾아가는 여정이며, 이 위기 너머에는 분명 평화가 있을 것이라고 믿습니다.

밀레니얼 세대의 중년 위기는 단순히 나이 듦의 자연스러운 과정이 아닙니다. 격변하는 사회, 경제적 불안정, 그리고 변화된 사회적 표식 속에서 ‘어른’으로서의 정체성과 삶의 의미를 찾아가는 복합적인 여정입니다. 이들의 이야기는 단순히 한 세대의 고뇌를 넘어, 현대 사회가 안고 있는 근본적인 문제들을 되돌아보게 합니다.