The “Bluff the Listener” segment presents three fabricated stories about figures in power and their unusual relationships, with the real story being Japan’s Prime Minister having a brief, lonely connection with a cockroach in her official residence. The show concludes with an interview with Carissa Hendricks, also known as magician Lucy Darling, who holds a world record for holding a lit torch in her mouth for 2 minutes and 1 second, enduring significant pain for “the glory.”

In a world often dominated by serious headlines, there’s a unique pleasure in finding the humor and sheer absurdity lurking within the week’s news. Such was the case recently at NPR’s beloved news quiz, “Wait Wait Don’t Tell Me,” where host Peter Sagal, joined by a panel of quick-witted comedians—Tig Notaro, Peter Grosz, and Joel Nicole Johnson—and guest scorekeeper Alzo Slade, dissected everything from international trade disputes to the nutritional value of lettuce. What emerged was a tapestry of bizarre truths and hilarious observations, proving that sometimes, the news is stranger (and funnier) than fiction.

The show kicked off with a heartfelt, albeit humorous, tribute to the legendary Dolly Parton, whose incredible generosity had been widely celebrated that week. Sagal quipped, “When you put on your winter coat for the first time in a month or so and find $20 in the pocket, turns out she put that there.” It was a lighthearted nod to a cultural icon, setting the stage for an episode that would blend genuine insight with relentless wit.

The first segment, “Who’s Alzo?”, challenged listener contestant Francis from Troutdale, Oregon, to identify newsmakers behind cryptic quotes. Francis, who charmingly described her job as taking “a bunch of old men on bad dates” to get them out of the house, was first confronted with a defiant quote from Canadian politician Doug Ford: “He can kiss my ass.” The target of Ford’s ire? None other than former President Donald Trump, who had initiated a new round of tariffs against Canadian exports.

The panel dove headfirst into the implications of this rekindled trade war. Trump’s stated reasons for the tariffs seemed to shift daily, from “discriminatory trade practices” to “unfair labor laws,” and even, comically, “stopping Canada from getting a nuclear weapon.” The real-world consequences, however, were less amusing. As Joel Nicole Johnson pointed out, Americans were about to discover “how much stuff is made in Canada when the price skyrockets,” listing cars, dishwashers, and, crucially, toilet paper. The thought of a toilet paper shortage, especially for those who might resort to dishwashers as a “backup plan,” drew laughs and groans.

The humor escalated with the panel’s suggestions for dealing with the tariffs. The idea of bootlegging maple syrup made a comeback, with Peter Grosz confessing, “I’m just in it for the smuggling.” Alzo Slade then introduced a fictional executive order from Trump to rename Lake Ontario “Lake America.” The panel mused on the name’s implications, with one suggesting it sounded like “a great place to get on your pontoon boat, drink about 50 beers,” while another deadpanned, “It also sounds like a place you go to die.” The Canadian retaliation was equally absurd: renaming the common goose, notorious for its messy habits in parks, an “America goose.”

Next, Francis tackled the news of Amazon expanding its drone aerial delivery service to 500 American cities. The quote, “Oh my god. Oh my god. Oh no,” was from a customer watching her package dropped into a swimming pool. The panel highlighted America’s new favorite pastime: watching videos of these drones “completely screwing it up.” Beyond the comedic mishaps, the discussion touched on the potential job displacement for human delivery drivers, with a humorous suggestion that they might end up “follow[ing] the drones around and pick[ing] up the packages from the stream, the pool, and the gutter.” The idea of “jailbreaking” drones and selling them at barber shops as “Dam Amazon” products further illustrated the chaotic potential.

The final quote for Francis concerned a commenter in The Washington Post suggesting that a common food might not be good for us. The answer: lettuce. The article argued that lettuce is “wasteful and actually has no nutritional value,” often serving merely as “a delivery method for dressing.” The panel, naturally, took issue with this, pointing out the existence of bacon in salads and the fact that many healthy foods, like celery and cucumbers, are “mostly water.” The nutritionist’s solution—swapping lettuce for lentils—was met with incredulity. “Nobody wants a BLT where the L is a lentil,” Peter Grosz declared, perfectly encapsulating the absurdity of the recommendation.

The panel then faced their own set of questions. Joel Nicole Johnson was asked about a new, “nearly silent” roller coaster at Universal Studios. The engineers had successfully eliminated the clatter of wheels and the whine of the motor, but they overlooked one crucial element: “people screaming.” Neighbors now reported the air filled with “people screaming in terror with no context,” leading to comical suggestions for mitigation, like “gag the passengers” or equipping each car with “a stern librarian” to shush riders.

The “Bluff the Listener” game, with contestant Casey from Pittsburgh, presented three outlandish stories of people in power revealing secret relationships. The challenge was to discern truth from fiction.

Joel Nicole Johnson spun a tale of Cornelius Crowley, a bored police superintendent in Bantry, Ireland, who became obsessed with Carl the Seagull, his herring-sandwich-stealing nemesis. His wife and co-workers believed he secretly loved the bird, with one shop owner comparing their dynamic to “Harrison Ford and Tommy Lee Jones in The Fugitive,” concluding, “Guys, y’all should kiss.”

Peter Grosz presented the story of Yan von Omen, headmaster of a Dutch boarding school, who revealed his trusted adviser, Sophie, was actually a chalkboard eraser. Sophie, named after an ex-girlfriend, had once inadvertently corrected a math mistake, leading to a 20-year professional partnership, complete with googly eyes and a tiny blonde wig.

Finally, Tig Notaro recounted the story of Son Takichi, the sleep-deprived Prime Minister of Japan, who admitted to finding companionship in a cockroach living in her official residence. After screaming at first, she developed a bond, only for her staff to remove the pest. She later expressed feeling “relieved but also a little lonely or maybe sad,” with Tig recommending, “maybe getting a dog and a life.”

In a stunning turn, Casey correctly identified Tig’s story about the Japanese Prime Minister and her fleeting friendship with a cockroach as the true one. An exterminator, Tony Hernandez, confirmed the unsanitary nature of such a bond, but the human element of loneliness in power resonated.

The “Not My Job” segment featured an interview with Carissa Hendricks, the award-winning magician known for her alter ego, Lucy Darling. Hendricks, a true circus artist, holds the world record for holding a lit torch in her mouth for an astonishing 2 minutes and 1 second. She candidly described the intense pain, the heated teeth, and the “unreasonable rage” she harbored for six months against the official who she thought hadn’t counted her time, only to discover later he had, but her brain had “blocked out all the noise.”

Hendricks also shared other extraordinary skills, like hula hooping a fire hoop while clenching fire torches in her toes—an act she admitted “people didn’t get.” She then delved into the creation of Lucy Darling, a character inspired by old Hollywood “bone vivon style women” like Zsa Zsa Gabor. Lucy, described as a “1940s Loki-style character” who is “a little evil,” embodies a form of drag that’s “deliberately a little bit ambiguous,” designed to “trick people into… not knowing that they like drag yet.” Hendricks humorously referred to herself as “the Neil Degrasse Tyson of drag.”

The game for Carissa, “Try Eating This Fire,” appropriately focused on spicy snacks. She correctly identified that a Flamin’ Hot Cheeto shaped like Harambe the gorilla sold for almost $100,000 (surpassing the Charizard Cheeto), and that Doritos once offered “Doritos Roulette,” where one in six chips was painfully spicy. She also knew the surprising origin of the Cheeto itself: a farmer cleaning out a clogged animal feed grinder in the 1930s.

The panel’s final round of questions brought more contemporary absurdities to light. Tig Notaro discussed a Kentucky middle school that distributed an AI-generated map of the United States, riddled with incorrect state names like “Vani” for Kentucky and “Lukong” for Louisiana, alongside an AI-generated periodic table full of “botched elements.” It was a stark reminder of AI’s current limitations.

Peter Grosz then revealed a new app designed to perform background checks on dates before a first meeting. While marketed as a stress-reliever, the panel quickly pointed out that “female friends have literally been doing [this] for years.” Grosz shared a personal anecdote about his prom date’s father demanding his driver’s license for a background check, highlighting how some parents have always found ways to vet potential suitors.

The show concluded with the “Limerick Challenge” and “Lightning Fill-in-the-Blank,” covering topics from new toilet paper made from rice straw (“ouchy!”) and the shocking truth about germ-ridden hotel carpets (“never walk on them barefoot!”) to the debate on golf as exercise (less beneficial with a cart than mini-golf). A particularly dark and hilarious story emerged in the lightning round: an Australian grocery store ticketed a woman’s car for being parked overnight after she had a heart attack in their parking lot, then “generously” reduced the $80 ticket to $30 when she explained the circumstances.

In an era of constant news cycles, “Wait Wait Don’t Tell Me” consistently finds the unexpected, the peculiar, and the outright hilarious. From international trade skirmishes to the secret lives of prime ministers and the untold stories of celebrity magicians, the show reminds us that even the most serious topics can offer a moment of levity, and that sometimes, the news is at its best when it’s just a little bit weird.

The practical takeaway for politicians is that Gen Z demands transparency, bold ideas, and tangible solutions to local issues like potholes and affordability, rather than abstract political rhetoric. They are not necessarily socialist, but gravitate towards candidates offering creative disruption, as evidenced by their embrace of DSA candidates. This generation, shaped by social media and economic precarity, seeks leaders who acknowledge their struggles and present concrete plans for a better future, especially concerning AI’s impact on work.

Like any good millennial, the author of this article has a complicated relationship with Gen Z. We admire their fresh perspectives on work and culture, their embrace of wired headphones, and their generally healthier lifestyles. Yet, we’re often bewildered by their contradictory tastes—millennial styles and music, but a disdain for millennials themselves—and their seemingly arbitrary dislikes, from movie sex scenes to the laughing emoji.

However, regardless of personal quirks, one undeniable truth emerges: Gen Z is fundamentally transforming the national political landscape. Their fierce independence and unwillingness to be confined by traditional Democratic or Republican labels set them apart from previous generations. This shift isn’t just anecdotal; it’s a profound realignment visible in data and deep-dive research.

In a recent episode of Vox’s “America, Actually,” Gen Z researcher Rachel Janfaza joined host Estela to dissect the nuanced reality of this diverse generation. Partnering with Murmuration, a national firm specializing in young voter surveys, the segment aimed to separate fact from fiction and understand the “why” behind Gen Z’s distinctive political behavior. What they uncovered paints a picture of a generation shaped by anxiety, distrust, and a hunger for authentic, disruptive change.

The most striking finding from Murmuration’s data is Gen Z’s overwhelming political independence. When presented with a list of common political labels—Democratic Socialist, liberal, moderate, America First—almost 30% of young Americans under 30 chose “none of the above.” This isn’t just apathy; it’s a deliberate rejection of existing political boxes.

Rachel Janfaza, who founded the research firm The Up and Up, dedicated to Gen Z voters, confirms this independence in her focus groups. She attributes much of this to a profound distrust of authority and institutions, a sentiment deeply ingrained by their unique coming-of-age experiences. Janfaza even posits a “theory of the two Gen Zs” to explain this divergence:

• Gen Z 1.0 (roughly 22-29 years old): Came of age during Trump’s first term. Witnessed a new era of politics and responded with large-scale youth-led activism (March for Our Lives, climate strikes, Black Lives Matter). There was a belief that protest could lead to change.
• Gen Z 2.0 (younger than 22): Primarily came of age during the Biden era, post-COVID. Experienced mask mandates, vaccine mandates, and school reopenings largely overseen by Democrats, especially in blue areas. This led to a strong resistance to authority, as they felt like “guinea pigs in an experiment they didn’t sign up for.” Their disillusionment wasn’t necessarily a shift to the Republican party, but a broad move away from both traditional parties, a deeper distrust of institutions, and a strong aversion to labels of any kind—political, gender, or relational.

For Gen Z 2.0, the activism of their older counterparts often felt futile. “Where did it get us?” they ask, observing that many of the same problems persist. This has fueled a shift from grand, national movements to a focus on local issues and community-level impact. Rather than believing that rallying together can make a difference on a national scale, many now prioritize making changes in their own communities and lives.

Gen Z’s political independence is deeply intertwined with their anxieties, particularly economic ones. Murmuration’s data reveals a stark reality: only 28% of 18-30 year olds say they can cover an unexpected $500 expense using cash or savings. This financial precarity fuels their distrust and shapes their political demands.

When asked who they blame for their economic plight, young adults point to clear villains: inflation (48%), corporate greed (34%), and government economic policies (32%). Janfaza’s focus groups echo this, highlighting a pervasive feeling that “everything is too hard to afford.”

Adding to this economic anxiety is the looming shadow of Artificial Intelligence. Janfaza notes that AI is a central concern for young people, right alongside inflation, as it directly impacts their sense of purpose and future work prospects. The constant noise about needing to be “AI-fluent” or risk irrelevance creates immense pressure and uncertainty for a generation on the cusp of adulthood.

This economic insecurity is compounded by a profound distrust of traditional institutions. Murmuration found that a shocking 91% of young adults do not believe the government’s official explanations for major events are usually accurate. Forty percent believe important facts are “often or deliberately hidden,” and 26% feel government explanations are “usually incomplete.”

Janfaza attributes this mass distrust to several factors:

• COVID-19: The chaotic and often contradictory handling of the pandemic.
• The Trump Era: Growing up entirely within a political landscape dominated by Trump, whether one saw him as a cause or a solution to governmental breakdown, fostered widespread skepticism.
• Social Media: The ability to “see through things” and the perceived lack of transparency from official sources.

When it comes to news consumption, this distrust extends to mainstream media. Only 8% of 18-30 year olds trust traditional news outlets to discover what actually happened. Instead, Gen Z prioritizes cross-checking information across multiple sources, with a strong emphasis on first-hand accounts from individuals experiencing events on the ground. They also desire transparency from journalists about their personal biases, reflecting a generation taught that everyone’s “story is valid.” This explains the rise of personality-driven content on social media, where creators offer direct, often unfiltered, perspectives.

The past decade saw a surge in social activism—Me Too, Black Lives Matter, March for Our Lives. While these movements were powerful, there’s a perception that progressive politicians are now “backing off” from the “woke one” era. Does this mean Gen Z cares less about these issues? Not according to Janfaza.

Instead, she argues it’s a movement away from identity politics. As the most diverse generation in American history, diversity is simply “normal” for Gen Z. They don’t want to be told what their politics should be based on their skin color, sexual orientation, or gender. They’ve also grown weary of the online vitriol and constant attacks that often accompany sustained digital activism.

This fatigue has led to a shift from large-scale, online movements to a focus on local issues and individual impact. While still progressive on issues like reproductive healthcare, gun violence, and LGBTQ+ rights, they’re pragmatic. “Where did it get us?” they ask, seeing many problems persist despite their activism. This drives them to seek tangible improvements in their immediate communities—from fixing potholes to advocating for social programming like SNAP benefits and affordable housing. They want leaders who can communicate transparently and deliver concrete results that improve their constituents’ daily lives.

This emphasis on individual circumstances also ties into economic realities. Many young people feel they need to prioritize their own financial stability—affording food, housing, and supporting family—before they can fully engage with broader societal rights. This isn’t necessarily pure individualism, but a realistic response to high costs of living and the need to “build their own brands” in a competitive world.

Interestingly, despite their heavy social media use, there’s also a growing “rejection and rebuke of the algorithm.” Janfaza highlights a trend of “IRL summer,” where young people are actively seeking in-person community and experiences, from local block parties to sports celebrations. They’re tired of having their “taste decided for them” by algorithms and are pushing back against the traditional influencer model in favor of local creators and genuine, in-person connections.

The 2024 election cycle brought the Gen Z gender divide into sharp focus, with a significant 17-point gap between young men and women supporting the Democratic candidate. Murmuration data showed young men were twice as likely to view Donald Trump favorably.

Janfaza unpacks the drivers of this gap:

• Young Women’s Leftward Shift: Since 2017, young women have moved remarkably to the left, driven by “social wedge issues” like immigration during Trump’s first term, the Me Too movement, and crucially, the fall of Roe v. Wade. Issues of bodily autonomy and individual rights created a powerful “sisterhood” and camaraderie, both online and in person.
• Young Men’s Rightward Shift (and Democratic Failure): While young men did shift right, Janfaza notes that for many, issues like abortion didn’t personally affect them. The conversation around “incelization” or figures like Joe Rogan and Andrew Tate captures some of the narrative, but Janfaza also points to a failure by Democrats to actively reach out to young men as allies and create shared political spaces for them. It’s not that male bonding doesn’t exist, but that some of it, as Estela observes, can be formed in values at odds with Democratic platforms, like a backlash to the Me Too movement.

However, the good news is that Gen Z is actively seeking to move past this “gender war.” While they acknowledge the divide, they express a desire to “get out of it.” Janfaza’s recent research shows a growing unity around a new set of issues that are less gendered and affect everyone: AI and the economy. This emerging consensus provides a “permission structure” to set aside the gender fight, as everyone’s lives are impacted by these overarching concerns. This shift is also partly a rejection of a “manufactured” gender war, often amplified by external commentators and political candidates.

Gen Z’s message to politicians is clear: the status quo is unacceptable. A staggering 67% of adults under 30 believe it is more important to make changes to improve representation and fairness than to preserve stability and trust in existing democratic institutions. They are “hungry for creative solutions” and leaders who will “level with them,” acknowledge problems, and offer bold ideas for the future, rather than gaslighting or offering generic platitudes. This is why they embrace candidates offering new, bold ideas, even if those candidates are outside the Democratic establishment.

As Estela concludes, Gen Z’s skepticism and demands for disruption offer a surprising glimmer of hope for a post-Trump future. There is power in rejecting algorithms, defining one’s own taste, and demanding creativity from a political system that has largely failed them. The old rules weren’t working anyway, and Gen Z is poised to rewrite them, potentially ushering in an era of politics that is less toxic, more hopeful, and genuinely responsive to the needs of its people.

This influx of wealth, while injecting capital and generating GST revenue, creates significant social and economic consequences. The “tax campsite” approach, however, risks a “race to the bottom” as other nations like Spain and Portugal shut down similar programs due to housing and security concerns, and Australia raises its capital gains tax, putting direct pressure on New Zealand’s strategy. The biggest problem is “stickiness”: once the four-year tax exemption ends, these mobile millionaires may simply move to another tax haven, leaving behind inflated housing markets, like Queenstown where average house prices are $1.9 million, making it unaffordable for local workers.

New Zealand, often celebrated for its pristine landscapes and tranquil isolation, is grappling with a peculiar demographic paradox. For years, a steady stream of everyday New Zealanders, or “Kiwis,” have been leaving their homeland, primarily for the higher incomes and broader opportunities offered by its larger neighbour, Australia. Yet, simultaneously, the nation has become an irresistible magnet for the world’s ultra-wealthy, who are pouring in at an unprecedented rate. This isn’t a mere coincidence; it’s the result of a deliberate, long-term strategy by the New Zealand government to attract global capital.

The question then arises: Why has this small, isolated agricultural country, with a population roughly equivalent to Sydney, become a coveted status symbol for the world’s richest? How is it actively encouraging this influx? And, perhaps most critically, what are the profound consequences of rolling out such an exclusive red carpet?

At first glance, New Zealand seems an unlikely destination for the globe’s elite. It lacks the bustling financial hubs, luxury infrastructure, or cosmopolitan allure typically sought by the wealthy. Hours of flying from any major city, it’s a land of clean air, empty landscapes, low crime rates, and a remarkably stable government. For a very specific kind of person, however, this isolation is precisely the appeal.

For those whose income isn’t tied to a physical location, and who can charter a private jet whenever a trip is necessary, the sheer distance from global problems becomes a significant draw. This appeal gained international prominence in 2018 when Bloomberg reported on Silicon Valley figures quietly buying up “bolt-holes” in New Zealand’s South Island, solidifying its reputation as the ultimate “end-of-the-world” retreat. The country has been more than happy to accommodate this narrative. The infamous case of Peter Thiel, granted New Zealand citizenship in 2011 after spending a mere 12 days in the country, highlighted this willingness, sparking a scandal when it became public six years later. Once a few high-profile billionaires establish roots, the trend becomes self-reinforcing, cementing New Zealand’s image as the destination for the ultra-wealthy.

New Zealand hasn’t waited for the wealthy to discover its charms by chance. It has actively facilitated their entry through a streamlined immigration process, most notably the “Active Investor Plus Visa,” commonly known as a Golden Visa. In April 2025, the government significantly enhanced its accessibility. The previous requirement of a NZ$15 million domestic investment was replaced with two more flexible options:

• Growth Category: A NZ$5 million investment into local businesses and funds for three years.
• Balance Category: A NZ$10 million investment into safer assets for five years.

Crucially, the English language requirement was entirely scrapped. Under the growth category, applicants only need to be physically present in New Zealand for a mere 21 days across the entire three-year investment period. This visa grants permanent residency, a straightforward path to citizenship.

The response has been nothing short of dramatic. In over two years under the old settings, the investor visa attracted 116 applications and approximately NZ$70 million. Since the relaunch, Immigration New Zealand has received 837 applications, booking an astounding NZ$2.3 billion in committed capital, with the average application “waved through in 36 working days.” When an immigration department quotes its turnaround times like a courier company, it’s a clear indication of its target clientele. Americans form the largest group of applicants, followed by China and Hong Kong, with dozens of other nationalities also on the list.

These “customers” also receive a highly favourable tax deal. New residents qualify for the “transitional residency exemption,” meaning they pay no New Zealand tax on most of their foreign income for their first 48 months in the country. Dividends, interest, rents, or other offshore investment income all sit outside the tax net for four years. While this exemption has existed since 2006, the government has recently sweetened the surrounding rules. Last year, adjustments were made specifically to carve out an exemption for those taxed on citizenship rather than residency—effectively targeting wealthy Americans who pay US taxes regardless of where they live. Adding to the appeal, New Zealand has no general capital gains tax, no inheritance tax, and no wealth tax. For individuals whose wealth primarily grows through capital gains, this combination is arguably one of the most attractive in the developed world.

New Zealand’s appeal is also being amplified by shifts in the global landscape for the mobile rich. Dubai, which spent the last decade positioning itself as a default base for the world’s millionaires, is now facing challenges. Its once-unquestionable “safe haven” pitch has been chipped away by geopolitical tensions, particularly the war with Iran. Henley and Partners, a firm tracking wealthy migration, reported a 41% jump in inquiries from UAE residents about alternative residences in a single quarter around the turn of the year. While not all are heading to Queenstown, a significant number of digital and tax nomads are seeking a new home, and it’s hard to find a country further removed from geopolitical drama than New Zealand.

Closer to home, Australians are also contributing to the influx, and they don’t even require a visa. Under the Trans-Tasman agreement, an Australian can move to New Zealand as easily as they could move to another Australian state. This frictionless border, which has historically seen regular New Zealanders move to Australia for better wages, now works in reverse. Australian retirees have long been drawn by the scenery and familiar culture, and the current exchange rate (one Australian dollar buys approximately NZ$1.20) makes retirement savings stretch roughly 20% further.

More recently, Australia’s own tax policy changes have become a recruitment tool for New Zealand. Canberra’s latest budget announced the scrapping of the 50% capital gains tax discount from mid-next year. For wealthy Australians sitting on decades of unrealized gains, a short flight to a country with no capital gains tax, coupled with a four-year tax holiday on foreign income while they reorganize their affairs, presents an incredibly attractive offer. New Zealand is often closer to many Australian cities than those cities are to places like Perth. In essence, New Zealand has become adept at “sucking up tech billionaires and wealthy Australian retirees by setting themselves up as a temporary tax haven, a tax campsite, if you will.”

While the world’s wealthiest enjoy their tax-advantaged bolt-holes, it’s fair to ask what New Zealand truly gains from attracting people it largely won’t tax. The public answer is simple: money. These wealthy migrants offer jobs, growth, and investments as part of their visa conditions. The growth category, for instance, mandates a NZ$5 million injection into New Zealand businesses and managed funds, providing crucial capital to a small economy that often needs it.

Once these migrants arrive, their spending on high-end houses, cars, boats, and luxury services generates income for local businesses and tradespeople, alongside a 15% Goods and Services Tax (GST) on most purchases. Furthermore, these wealthy migrants are relatively inexpensive for the government to host. They are unlikely to rely on welfare benefits or public housing, and they typically pay their own way through the private healthcare system when they fall ill. All of this is particularly appealing at a time when New Zealand is losing many of its own workers overseas—28,500 people moved to Australia alone last year, a significant drain on manpower and capital for such a small nation. Attracting wealthy migrants, therefore, provides an alternative way to inject money into the economy, even as its own citizens depart.

Despite the economic benefits, New Zealand’s strategy is not without significant consequences, most visibly in its housing market. Queenstown, a picturesque resort town with limited industries beyond tourism, now boasts an average house price of over NZ$1.9 million—more than double the already unaffordable national average of about NZ$900,000. Unlike much of the country, Queenstown has not seen post-COVID price reductions, largely due to its popularity with wealthy migrants. Houses there sell for around 13 times what local earners make in a year, far exceeding the standard definition of “affordable” (three times annual income).

This has created a bizarre situation where the town cannot house the very people who keep it running. Stories have emerged of nurses, teachers, and police officers living in garages, sharing beds between shifts, or commuting from distant, cheaper towns. All the while, close to 14% of local homes sit empty for most of the year, serving as holiday homes or private bunkers. The mayor has even warned of “zombie neighborhood streets” filled with multi-million dollar houses, devoid of actual residents.

The government did attempt to address this. While reopening the housing market to foreign money, it maintained a ban on most non-residents buying property, but carved out a narrow exception: Golden Visa investors can purchase or build a single home worth at least NZ$5 million. This exception impacts a tiny fraction of the national housing stock (between 5,000 and 6,000 properties), and the Prime Minister called it a “happy compromise.” However, in places like Queenstown, if the only homes wealthy foreigners are allowed to buy are worth NZ$5 million or more, developers are incentivized to build homes exclusively in that ultra-luxury bracket, doing little to alleviate the affordability crisis for locals.

Perhaps the biggest looming problem is “stickiness.” The four-year tax exemption eventually ends, at which point these residents fall into the ordinary tax system for their worldwide income. The government’s bet is that by then, they will have established roots—houses, children in local schools, money sunk into local funds—and will choose to stay and become regular taxpayers.

But this assumption might be flawed. A wealthy individual who has already moved countries to protect their money from one tax system has demonstrated a clear willingness to do so again. When the four-year exemption expires, a significant portion of these residents may simply run the same calculation, and a new “karma future” in places like Singapore, Monaco, or even a reformed Dubai, will happily host “round two.”

This creates a classic “prisoners’ dilemma” among countries vying for the same pool of mobile millionaires. Each country is individually better off offering a slightly sweeter deal than its neighbours, but if everyone keeps sweetening the pot, it inevitably becomes a race to the bottom, eroding tax bases and potentially fostering a bad reputation. Some countries have already decided the deal isn’t worth it:

• Spain shut down its Golden Visa program last year, partly due to its impact on local housing.
• The European Court of Justice struck down Malta’s citizenship-by-investment scheme over security and money laundering concerns.
• Portugal entirely removed property from its program and extended the citizenship wait from five to ten years.

Australia is also moving in this direction, raising capital gains tax on its own wealthy residents. This puts Australia and New Zealand’s tax systems into direct competition for the same people across a border where citizens of either country can freely move and reside.

If New Zealand continues down this path, it risks quickly acquiring a “tax haven” reputation, as evidenced by a major Australian newspaper putting New Zealand on its front page as a tax haven the morning after Australia unveiled its capital gains tax changes. Furthermore, New Zealand faces an election later this year, with the main opposition party campaigning on a capital gains tax on property. This means the very settings attracting these wealthy migrants could shift within a couple of years of their arrival.

So, while New Zealand may be enjoying the capital inflows for now, there’s a real danger that this capital could just as easily flow out again, leaving behind a housing crisis and a lingering question: Did this strategy truly fix the core economic problems, or merely apply a temporary band-aid that will eventually rip off, leaving deeper wounds? The paradox of New Zealand continues, a beautiful country caught between the dreams of global billionaires and the struggles of its own people.

이러한 논의들은 시청자들에게 일상생활과 밀접한 뉴스들을 가볍지만 비판적인 시각으로 바라볼 기회를 제공한다. 예를 들어, 무역 전쟁의 여파로 캐나다산 제품 가격이 오를 경우, 소비자들은 대안을 찾거나 국내산 제품을 선호하게 될 수 있다. 드론 배송의 확장은 기술 발전의 양면성을 보여주며, 편리함 추구와 더불어 발생할 수 있는 문제점(예: 일자리 감소, 사생활 침해, 기술 오작동)에 대한 사회적 논의의 필요성을 강조한다. 또한, 양상추가 영양 가치가 낮고 주로 드레싱을 위한 ‘배달 수단’이라는 주장은 건강한 식습관에 대한 고정관념을 깨고, 렌틸콩과 같은 다른 채소를 대안으로 고려해볼 것을 제안하며 식단 선택에 대한 새로운 관점을 제시한다.

미국의 공영 라디오 방송 NPR의 인기 뉴스 퀴즈 쇼 ‘Wait Wait Don’t Tell Me’는 매주 시사 이슈를 유머러스하게 풀어내며 청취자들에게 웃음과 정보를 동시에 선사합니다. 진행자 피터 세이걸(Peter Sagal)과 패널, 그리고 특별 게스트들이 함께하는 이 쇼는 때로는 황당하고, 때로는 진지한 한 주간의 뉴스를 기발한 방식으로 재조명하죠. 이번 주 방송에서는 도널드 트럼프 전 대통령의 무역 전쟁부터 아마존 드론 배송의 엉뚱한 실수, 그리고 심지어 일본 총리의 ‘바퀴벌레 친구’ 이야기까지, 평범함을 거부하는 다양한 소식들이 다뤄졌습니다.

시카고 스튜드베이커 극장(Studebaker Theater)에서 진행된 이번 쇼는 알조 슬레이드(Alzo Slade)의 활기찬 오프닝으로 시작됩니다. 피터 세이걸은 청중에게 감사를 표하며, 최근 세상을 떠난 위대한 돌리 파튼(Dolly Parton)을 추모하는 시간을 가졌습니다. 그녀의 놀라운 관대함과 재난 구호, 문맹 퇴치 캠페인에 대한 이야기는 많은 이들에게 감동을 주었죠. “겨울 코트 주머니에서 20달러를 발견하면, 그건 돌리 파튼이 넣어둔 것”이라는 농담은 그녀의 따뜻한 마음을 유머러스하게 표현했습니다.

이번 주 첫 번째 청취자 참가자인 프랜시스(Francis)는 오리건주 트라우트데일(Troutdale)에서 온 간병인이었습니다. 그녀는 자신의 직업을 “집 밖으로 나가야 하는 나이 든 남자들을 나쁜 데이트에 데려가는 것”이라고 재치 있게 설명하며 웃음을 자아냈습니다.

첫 번째 퀴즈 코너 “누가 알조?”에서는 알조 슬레이드가 한 주간의 뉴스에서 발췌한 세 가지 인용구를 읽어주고, 참가자 프랜시스가 그 배경을 맞추는 방식으로 진행되었습니다.

첫 번째 인용구는 캐나다 온타리오주의 총리 더그 포드(Doug Ford)의 강렬한 한마디였습니다. “내 엉덩이에 키스나 하라고 해!” 이 발언은 도널드 트럼프 전 대통령이 캐나다에 50%의 관세(tariff)를 부과하자 이에 대한 캐나다의 격렬한 반응을 담고 있습니다. 미국이 캐나다산 제품에 대규모 관세를 부과하자 캐나다도 맞대응 관세로 반격하면서 양국 간의 무역 전쟁이 격화되었죠.

패널들은 이 상황을 유머러스하게 풀어냈습니다. 트럼프가 퀘벡(Quebec) 지역 사회를 위해 프랑스어로 위협을 반복했다는 농담부터, 캐나다산 메이플 시럽(maple syrup)의 밀수(bootlegging)가 다시 성행할 것이라는 예측까지 나왔습니다. 메이플 시럽이 자동차만큼 비싸다는 우스갯소리도 있었죠. 조엘 니콜 존슨(Joyel Nicole Johnson)은 “미국인들은 캐나다산 제품의 가격이 폭등하면 자동차, 식기세척기, 심지어 화장지까지 얼마나 많은 물건이 캐나다에서 오는지 알게 될 것”이라며 현실적인 우려를 농담처럼 던졌습니다.

트럼프가 관세의 이유를 캐나다의 차별적인 무역 관행, 불공정한 노동법, 심지어 “캐나다가 핵무기를 갖는 것을 막기 위함”이라고 계속 바꾸는 모습은 청중의 폭소를 유발했습니다. 피터 세이걸은 트럼프가 “온타리오 호수(Lake Ontario)를 ‘아메리카 호수(Lake America)‘로 개명하라는 행정 명령(executive order)을 내렸다”는 농담을 던지며 상황의 황당함을 극대화했습니다. 이에 대한 캐나다의 반격은 “공원에 배설물을 뿌리는 새를 ‘아메리카 거위(America goose)‘라고 부르는 것”이라는 유머로 마무리되었습니다.

두 번째 인용구는 아마존(Amazon) 배송 드론(drone)이 수영장에 택배를 떨어뜨리는 영상을 보고 고객이 외친 “세상에! 안 돼!”였습니다. 아마존이 드론 항공 배송 서비스(drone aerial delivery service)를 미국 500개 도시로 확장한다고 발표했지만, 동시에 드론이 택배를 엉망으로 배송하는 영상들이 새로운 인기 콘텐츠가 되고 있다는 소식이었습니다. 수영장, 연못, 길 한복판에 택배를 떨어뜨리는 드론의 모습은 기술 발전의 이면을 보여주며 웃음을 유발했습니다.

패널들은 드론 배송이 인간 배달원들의 일자리를 어떻게 바꿀지에 대해서도 논했습니다. 피터 그로스(Peter Gross)는 “드론을 따라다니며 길거리, 수영장, 하수구에서 택배를 주워야 할 것”이라고 예측했고, 알조 슬레이드는 “누군가 드론을 탈옥시켜 ‘아마존 드론 세 대 팝니다’라고 할 것”이라며 기발한 상상력을 펼쳤습니다.

마지막 인용구는 워싱턴 포스트(Washington Post)에 실린 “샐러드를 건너뛰면 지구에 좋다”는 댓글이었습니다. 이는 양상추가 사실 우리에게 좋지 않을 수 있다는 의견에 대한 것이었습니다. 워싱턴 포스트는 양상추가 낭비적(wasteful)이며 실제로는 영양가(nutritional value)가 없으므로 먹는 것을 중단해야 할 때라고 주장했습니다. 전문가들은 양상추가 “드레싱을 전달하는 수단”에 불과하며, 대부분이 물(water)이라고 지적했습니다.

패널들은 이에 대해 흥미로운 반박을 내놓았습니다. “베이컨도 올라가는데!”라는 반론부터, 셀러리(celery)나 오이(cucumber)처럼 물로 이루어진 다른 채소들과 인간도 대부분 물이라는 점을 짚으며 주장의 허점을 꼬집었습니다. 영양학자들은 양상추 대신 렌틸콩(lentils)을 먹으라고 제안했지만, “L이 렌틸콩인 BLT를 누가 원하겠냐”는 질문은 모두를 폭소케 했습니다. 비건(vegan)인 티그 나타로(Tig Nataro)는 렌틸콩을 좋아한다고 고백하며 웃음을 더했습니다. 프랜시스는 이 모든 퀴즈를 완벽하게 맞춰 상품을 획득했습니다.

다음 코너에서는 패널들이 한 주간의 뉴스에 대한 질문에 답했습니다. 조엘 니콜 존슨은 유니버설 스튜디오(Universal Studios) 캘리포니아 지점에 새로 건설된 최첨단 롤러코스터에 대한 질문을 받았습니다. 이 롤러코스터는 소음이 거의 없도록 설계되었지만, 공원 측이 예상하지 못한 특정 소음이 있었습니다. 바로 “사람들의 비명”이었죠.

공학자들은 바퀴의 덜그럭거리는 소리와 모터의 윙윙거리는 소음을 제거하는 데 성공했지만, 탑승객들의 비명 소리는 예상하지 못했습니다. 이제 30초마다 주변 이웃들은 아무런 맥락 없이 사람들의 공포에 찬 비명 소리를 듣게 된 것입니다. 유니버설 스튜디오가 “손은 차 안에, 감정은 몸 안에”라는 표지판을 설치했지만 효과가 없었다는 농담은 청중의 웃음을 자아냈습니다. 패널들은 “승객들의 입을 막거나, 엄격한 사서를 배치해야 할 것”이라는 기발한 해결책을 제시하기도 했습니다.

“청취자를 속여라(Bluff the Listener)” 코너에서는 케이시(Casey)라는 청취자가 세 가지 이야기 중 진실을 가려내는 게임을 했습니다. 주제는 “권력자들이 드러낸 비밀스러운 관계”였습니다.

조엘 니콜 존슨은 아일랜드 코크 주(County Cork Ireland) 밴트리(Bantry) 마을의 경찰서장 코르넬리우스 크롤리(Cornelius Crowley)의 이야기를 들려주었습니다. 평화로운 마을에서 지루함을 느끼던 크롤리 서장은 어느 날 자신의 청어 샌드위치를 훔쳐 간 갈매기 칼(Carl)에게 집착하게 됩니다. 그는 칼을 “사회에 해를 끼치는 존재”라고 주장했지만, 그의 가족과 동료들은 그가 사실 칼을 사랑하며, 그 관계가 그에게 “새로운 삶의 활력”을 주었다고 말했습니다. 한 가게 주인은 “마치 해리슨 포드와 토미 리 존스가 나오는 ‘도망자’ 같았다. 어느 시점부터는 ‘둘이 키스나 해!’ 싶었다”고 말해 웃음을 유발했습니다.

피터 그로스는 네덜란드의 유명 기숙학교 로테르담 예비 아카데미(Roderdam Preparatory Academy)의 얀 폰 오멘(Jan von Omen) 교장의 스캔들을 소개했습니다. 폰 오멘 교장은 20년 동안 자신의 가장 믿음직한 조언자(adviser)인 소피(Sophie)가 사실 칠판 지우개였다고 밝혔습니다. 수학 교사 시절 복잡한 문제를 풀던 중 지우개가 실수로 계산의 오류를 지워준 이후, 그는 이 지우개를 전 여자친구의 이름을 따 ‘소피’라고 부르며 항상 곁에 두었습니다. 교장으로 승진한 후에도 그는 소피를 급여 명단에 올렸고, “소피가 사람인지 아무도 묻지 않았다”고 말했습니다. 그의 비밀은 한 학생이 소피를 만나고 싶다고 했을 때, 그가 책상 서랍에서 구글 아이(googly eyes)와 작은 금발 가발을 쓴 지우개를 꺼내며 “이제 보니 이건 꽤 미친 짓이고, 나는 해고될 것 같다”고 말하면서 드러났습니다.

티그 나타로는 일본 총리 손 타키치(Son Takichi)의 이야기를 들려주었습니다. 주말에도 일하고 하루 3시간만 자는 것으로 알려진 그녀는 최근 외로움을 느끼던 중 집에 살고 있는 바퀴벌레(cockroach)와 새로운 친구가 되었다고 고백했습니다. 처음에는 소리를 질렀지만, “주변을 어슬렁거리며 쓰레기를 먹고, 근처에 수백 마리의 친구를 숨기고 있는 친구를 누가 원하지 않겠는가”라고 말했습니다. 결국 직원들이 바퀴벌레를 제거했지만, 총리는 “안도했지만, 동시에 외롭고 슬펐다. 그녀의 안녕을 빌며, 개를 키우고 삶을 살기를 추천한다”고 말했습니다.

케이시는 티그의 이야기가 진실이라고 추측했고, 이는 사실로 밝혀졌습니다. 시카고 해충 방제(Pest Control Chicago)의 해충 박멸 전문가 토니 에르난데스(Tony Hernandez)는 “바퀴벌레는 질병을 퍼뜨리는 것으로 알려져 있어 이치에 맞지 않는다”고 언급하며 총리의 기이한 관계에 대한 전문가적 의견을 제시했습니다. 케이시는 정답을 맞춰 상품을 받았습니다.

특별 게스트 코너 “내 직업이 아니야(Not My Job)“에는 서커스 아티스트이자 마술사 카리사 헨드릭스(Carissa Hendricks), 일명 루시 달링(Lucy Darling)이 출연했습니다. 그녀는 입에 불 붙은 횃불을 물고 2분 1초간 버텨 세계 기록을 세운 것으로 유명합니다.

카리사는 횃불을 입에 물고 있는 것이 “정말 많이 아프다”고 고백했습니다. 불을 먹는 기본적인 트릭은 불 삼각형(fire triangle)의 원리를 이용해 산소(oxygen)를 차단하는 것이지만, 세계 기록을 깨는 것은 부상 없이 불가능하다고 설명했습니다. 그녀의 치아는 너무 뜨거워져 잇몸과 치아 사이의 뼈가 타버렸지만, “메달을 받았다”고 말하며 웃음을 자아냈습니다. 그녀는 자신의 기록이 깨졌는지 구글링(Googling) 해본 적이 없다고 말하며, “누군가 깨면 그냥 가지라고 할 것”이라고 덧붙였습니다.

카리사는 과거에 아크로바트(acrobat)로 활동하며 불 붙은 훌라후프(hula hoop)를 돌리고 발가락 사이에 불 횃불을 끼고 공연하는 등 다양한 기예를 선보였다고 밝혔습니다. 그러나 관객들이 그 의미를 이해하지 못했다고 아쉬워했죠.

그녀가 마술사 루시 달링으로 세계적인 명성을 얻게 된 계기는 올드 할리우드 영화에 대한 오랜 팬심에서 비롯되었습니다. 자 자 가보르(Zsa Zsa Gabor)의 사망 소식에 영감을 받아, 그 시대의 “노력하지 않는 듯 영리하고, 놀랍도록 매력적인 본 비방(bon vivant) 스타일의 여성들”의 에너지를 세상에 남기고 싶다는 열망으로 루시를 창조했다고 설명했습니다.

루시 달링은 1940년대 스타일의 “로키(Loki) 같은 캐릭터”로, “조금은 사악하다”고 묘사됩니다. 카리사는 루시의 공연을 드래그(drag)의 모든 부분을 사랑하지만, 특히 관객을 약간 밀어붙이는 “어리석고 약간 못된” 면모를 즐긴다고 말했습니다. 그녀는 루시를 “드래그인 줄 모르는 사람들을 속여서 드래그를 좋아하게 만드는” 모호한 캐릭터로 의도적으로 만들었다고 설명하며, 자신을 “드래그계의 닐 디그래스 타이슨(Neil Degrasse Tyson)“에 비유해 청중의 박수를 받았습니다.

카리사 헨드릭스는 “이 불을 먹어봐(Try Eating This Fire)“라는 퀴즈에서 ‘불닭맛 치토스(Flamin’ Hot Cheetos)‘와 매운 스낵에 대한 질문에 답했습니다.

• Q1: 포켓몬 캐릭터 ‘리자몽’ 모양 치토스: 2025년에 약 8만 8천 달러에 팔린 이 치토스가 인상적이지 않은 이유는 무엇일까요? 정답은 “그것보다 더 높은 가격에 팔린 불닭맛 치토스가 있었다”였습니다. 2017년 하람베(Harambe) 고릴라 모양 치토스는 약 10만 달러에 팔렸다고 합니다.
• Q2: 도리토스(Doritos)의 매운맛 도전: 도리토스가 내놓은 제품은 무엇일까요? 정답은 “도리토스 룰렛(Doritos Roulette)“이었습니다. 칩 6개 중 하나가 극도로 매운 스낵 팩이었고, 영국에서는 한 학교에서 이 제품을 금지해야 할 정도로 한 학생이 병원에 실려가는 사건도 있었다고 합니다.
• Q3: 치토스 탄생의 비화: 치토스가 만들어지게 된 행복한 우연은 무엇일까요? 정답은 “1930년대 한 농부가 막힌 동물 사료 분쇄기(animal feed grinder)를 청소하다가 우연히 첫 치토스가 튀어나왔다”는 것이었습니다. 카리사는 두 문제에서 정답을 맞혀 청취자에게 상품을 안겨주었습니다.

쇼의 마지막 코너인 “번개 퀴즈(Lightning Fill-in-the-Blank)“와 “라임 챌린지(Limerick Challenge)“에서는 한 주간의 다양한 뉴스가 다뤄졌습니다.

번개 퀴즈에서는 메타(Meta)가 소셜 미디어(social media)가 아이들에게 해롭다는 혐의로 180억 달러의 합의에 동의했다는 소식, 전 상원의원 린지 그레이엄(Lindsey Graham)의 여동생이 사우스캐롤라이나(South Carolina) 공화당 경선에서 승리했다는 소식, 세계 해수면 온도가 기록상 최고치를 기록했다는 기후 과학자들의 보고, 콩고(Congo)의 에

Z세대의 이러한 특징은 정치인들이 그들에게 다가가는 방식에 중요한 시사점을 제공한다. 이들은 거대 담론보다는 ‘포트홀 정치(pothole politics)‘처럼 실생활에 직접적인 영향을 미치는 지역 문제 해결에 더 큰 관심을 보이며, 정치인들이 인플레이션, 기업의 탐욕, 정부 경제 정책 등 자신들의 경제적 어려움을 솔직하게 인정하고 창의적인 해결책을 제시하기를 원한다. 또한, Z세대는 전통적인 뉴스 매체보다 다양한 출처를 교차 확인하고, 현장 경험자의 목소리를 중요하게 여기며, 언론인의 개인적 편향을 투명하게 밝힐 것을 요구한다. 이는 정치인들이 Z세대에게 신뢰를 얻기 위해서는 투명한 소통과 구체적인 정책 제안, 그리고 개인의 삶에 와닿는 실질적인 변화를 보여주는 것이 필수적임을 의미한다.

밀레니얼 세대인 저는 Z세대에 대해 애증의 관계를 가지고 있습니다. 그들이 일과 문화의 규칙을 재정의하는 방식, 유선 헤드폰을 사랑하는 모습, 다른 세대보다 건강하다는 점은 참 좋습니다. 하지만 이해하기 어려운 부분도 많습니다. 밀레니얼 스타일을 입고 밀레니얼 음악을 들으면서도 밀레니얼 세대를 싫어하고, 영화 속 모든 섹스 장면을 이상하게 싫어하며, 심지어 웃는 이모티콘까지 싫어합니다.

Z세대에 대한 개인적인 감정과는 별개로, 젊은 유권자들이 매년 국가 정치 지형을 더욱더 변화시키고 있다는 사실은 부인할 수 없습니다. 특히 민주당원이나 공화당원으로 자신을 규정하려 하지 않는 그들의 ‘정치적 독립성’은 이전 세대와는 확연히 다릅니다. 이는 도널드 트럼프 전 대통령의 UFC 경기 현장에서 들려온 젊은이들의 목소리에서도 엿볼 수 있습니다. “어느 쪽이든 상관없어요. 그저 미국을 우선시하고, 우리의 가치를 공유하는 사람이라면 누구든 지지할 겁니다.”

데이터는 이러한 차이를 더욱 명확하게 보여줍니다. 이 세대는 이전 세대와는 다른 방식으로 정치를 생각합니다. 그렇다면 젊은 세대에게 도대체 무슨 일이 일어나고 있는 걸까요? 톡스(Vox)의 ‘아메리카 액추얼리(America, Actually)‘에서는 Z세대 연구자인 레이첼 젠파자(Rachel Janfaza)와 함께 Z세대의 정치적 사실과 허구를 파헤쳐 보았습니다.

현재 Z세대 정치에 대한 가장 큰 오해는 그들이 갑자기 모두 사회주의자가 되었다는 것입니다. 하지만 이는 사실이 아닙니다. 그들은 기성 민주당이 제시하지 못하는 ‘새롭고 대담한 아이디어’를 제공하는 후보들을 적극적으로 지지하고 있습니다. 이는 그들이 특정 이념에 갇히기보다 실질적인 변화를 추구한다는 방증입니다.

이번 ‘아메리카 액추얼리’에서는 트럼프 이후의 미래를 형성하는 데 큰 역할을 할 다양하고 중요한 세대인 Z세대를 보다 정확하고 미묘하게 이해하기 위해 데이터를 심층적으로 분석했습니다. 이를 위해 젊은층에 특화된 심층 설문조사를 수행하는 전국 기업인 머머레이션(Murmuration)과 협력하여 30세 미만 미국인들에게서 가장 두드러진 세 가지 특징을 발견했습니다.

레이첼 젠파자 또한 포커스 그룹 연구에서 Z세대가 정치적 라벨뿐만 아니라 젠더, 관계 등 모든 면에서 라벨링되는 것을 극도로 싫어한다고 강조합니다. 그들은 그 어떤 틀에도 갇히고 싶어 하지 않습니다.

젊은 성인들은 자신들의 현재 경제적 어려움에 대해 세 가지 주범을 가장 명확하게 지목합니다. 48%는 인플레이션(inflation)을, 34%는 기업의 탐욕(corporate greed)을, 32%는 정부의 경제 정책을 비난했습니다. 젠파자는 포커스 그룹에서 Z세대가 경제 정책에 대해 정치인들을 비난하는 경우가 많다고 말합니다. 그들은 자신들을 위한 경제 정책을 보지 못하며, 상황을 개선하기 위한 창의적인 아이디어를 찾고 있습니다. 단순히 문제가 존재한다는 것을 인정하는 것을 넘어, 문제 해결을 위한 구체적이고 대담한 방안을 제시해 주기를 갈망합니다.

젠파자는 이러한 격차의 원인으로 젊은 여성들이 자신의 신체적 자율성(bodily autonomy), 자유, 권리가 위협받고 있다고 느낀 반면, 젊은 남성들은 낙태 문제를 개인적으로 자신에게 영향을 미치는 주요 문제로 인식하지 않았던 점을 꼽습니다. 2017년 이후 젊은 여성들은 ‘미투(Me Too)’ 운동, 생식 건강권(reproductive health care access) 논의, ‘로 대 웨이드(Roe v. Wade)’ 판결 폐지 등 사회적 쟁점을 통해 크게 좌경화되었습니다. 반면 젊은 남성들은 동등한 유대감을 형성할 공간이 부족했으며, 민주당이 젊은 남성 유권자들에게 적극적으로 다가가지 못한 점도 문제로 지적됩니다.

하지만 젠파자는 최근 이러한 젠더 갈등이 변화하고 있다고 진단합니다. Z세대는 ‘젠더 전쟁’에서 벗어나기를 원하며, 인공지능(AI)과 경제 문제처럼 모두에게 영향을 미치는 새로운 공동의 쟁점을 중심으로 단결하는 모습을 보이고 있습니다. 이는 정당들이 젠더 문제를 중심으로 대립하던 상황에서 벗어나, 모두의 삶에 직접적인 영향을 미치는 경제 및 AI 문제에 대한 합의가 형성되면서 젠더 갈등의 칼날을 내려놓을 수 있는 여건이 마련되었기 때문입니다.

레이첼 젠파자는 Z세대를 ‘Z세대 1.0’과 ‘Z세대 2.0’으로 나누는 ‘두 개의 Z세대 이론’을 제시합니다. 이는 팬데믹을 기점으로 세계관과 정치적 태도가 달라졌다는 분석입니다.

이러한 경험은 민주당에 대한 반감으로 이어졌지만, 반드시 공화당으로 향한 것은 아니었습니다. 트럼프는 2024년 이 반감을 이용했지만, 젠파자는 Z세대 2.0이 전반적으로 권위와 제도에 대한 신뢰가 훨씬 낮고, 훨씬 더 독립적이며, 라벨링을 싫어한다고 설명합니다. 그들은 정치적 라벨뿐만 아니라 젠더, 관계 등 모든 면에서 틀에 갇히기를 거부합니다.

Z세대 2.0은 Z세대 1.0의 행동주의를 보며 “결국 무엇을 얻었는가?”라고 질문합니다. 여전히 많은 문제가 해결되지 않았고, 트럼프가 다시 집권하는 상황을 목격하면서 행동주의의 실질적인 효과에 회의감을 느낍니다. 따라서 이들은 거대 담론의 운동보다는 지역 사회 문제나 개인의 삶에 더 집중하는 경향을 보입니다.

Z세대의 특징 중 하나는 제도권에 대한 깊은 불신입니다. 머머레이션 조사에 따르면, 젊은 성인 중 단 9%만이 정부의 공식적인 주요 사건 설명이 대개 정확하다고 믿습니다. 40%는 “중요한 사실들이 주요 사건에서 종종 또는 의도적으로 숨겨진다”고 믿으며, 26%는 정부의 설명이 대개 불완전하다고 생각합니다. 9%라는 충격적으로 낮은 수치는 이 세대의 전반적인 불신을 보여줍니다.

젠파자는 이러한 불신의 원인으로 코로나19 팬데믹 경험, 트럼프 시대의 정치(정부가 신뢰할 수 없게 되거나, 정부를 불신하라고 종용받는 경험), 그리고 소셜 미디어를 통해 투명성을 요구하는 문화 등을 꼽습니다. Z세대가 정부에게 바라는 것은 광범위한 사회 프로그램(SNAP, WIC, 교육 및 주택 비용 지원)과 같은 ‘생활 밀착형 정치’입니다. 그들은 구멍 난 도로를 고치는 것과 같이 자신들의 삶에 직접적인 영향을 미치는 지역 문제에 관심이 많습니다. 지도자들이 실제로 유권자들의 삶을 개선하기 위해 무엇을 하고 있는지 투명하게 소통할 때 비로소 신뢰가 재건될 수 있습니다.

정보 소비 방식 또한 변화했습니다. 머머레이션 조사에 따르면, 18세에서 30세 사이의 젊은 성인 중 단 8%만이 주류 언론을 통해 실제로 일어난 일을 신뢰합니다. 젠파자는 젊은이들이 뉴스 소비에 있어 ‘다중 출처 교차 확인(cross-checking)‘을 중요하게 여긴다고 설명합니다. 특히 상황을 직접 경험한 사람들의 ‘1인칭 증언’을 중시하며, 이는 소셜 미디어에서 ‘개인화된 콘텐츠(personality-driven content)‘가 부상하는 이유입니다. 그들은 언론인들이 자신의 개인적인 편견과 관점을 솔직하게 드러내기를 바라며, 이는 각자의 ‘개인적인 경험(lived experience)‘이 중요하다고 배우며 성장한 Z세대의 특성을 반영합니다.

흥미롭게도, 젠파자는 최근 Z세대가 ‘알고리즘의 반란’을 일으키고 있다고 말합니다. 그들은 알고리즘이 자신들의 취향을 결정하는 것에 지쳐 있으며, ‘IRL(In Real Life) 여름’과 같이 오프라인 커뮤니티 활동에 참여하고 스크린에서 벗어나려는 움직임을 보이고 있습니다. 이는 전통적인 인플루언서(influencer) 대신 지역 기반의 크리에이터를 선호하는 현상과도 연결됩니다.

Z세대가 겪는 경제적 불안정은 인플레이션, 기업의 탐욕, 정부 정책에 대한 비난에서 명확히 드러납니다. 하지만 여기에 더해 인공지능(AI)은 젊은 세대의 경제적 불안감을 심화시키는 핵심 요인으로 부상하고 있습니다. 젠파자는 AI가 인플레이션과 더불어 현재 젊은이들에게 가장 큰 경제적 요인이라고 말합니다.

AI의 발달은 ‘삶의 목적’이라는 근본적인 질문으로 이어집니다. 전통적으로 미국인들은 일을 통해 성취감과 목적을 찾아왔습니다. 그러나 Z세대는 성인이 되는 문턱에서 자신들의 일이 과연 의미가 있을지, 세상에서 자신들의 자리가 어디일지 확신하지 못하고 있습니다. “AI에 능숙해지지 않으면 쓸모없어질 것”이라는 주변의 수많은 정보와 압박은 모든 젊은이들에게 영향을 미치며, 미래 직업 시장에 대한 심각한 불안감을 야기합니다.

지난 10년간 ‘미투’ 운동, ‘흑인의 생명도 소중하다’ 운동, ‘우리 생명을 위한 행진’ 등 수많은 사회 운동이 있었습니다. 정치권에서는 이러한 시기를 ‘깨어있는(woke) 정치’의 시대로 분류하며, 일부 진보 정치인들은 이러한 가치들을 멀리하는 경향을 보입니다. 그렇다면 Z세대는 이러한 가치들에 대한 중요성을 덜 느끼게 된 것일까요?

젠파자는 그렇지 않다고 단언합니다. 핵심 쟁점들의 중요성이 줄어든 것이 아니라, ‘정체성 정치(identity politics)‘에서 벗어나려는 움직임이라고 해석합니다. Z세대는 미국 역사상 가장 다양한 세대이며, 그들에게 다양성은 일상적인 현상입니다. 따라서 피부색, 성적 지향, 젠더 때문에 자신들의 정치적 견해가 규정되는 것을 원치 않습니다. 이는 그들이 온라인 활동의 부정적인 측면에 지쳐있고, 끊임없이 공격받는 것에 대한 피로감을 느끼기 때문이기도 합니다.

대부분의 젊은이들은 생계를 꾸리고, 좋은 삶을 살고, 정치인들이 자신들의 ‘최저선(bottom line)‘을 위해 일해주기를 바랍니다. 인종 정의나 안전한 공동체, LGBTQ+ 권리에 대해 더 이상 신경 쓰지 않는다는 의미가 아닙니다. 하지만 전쟁의 위협, 치솟는 주유비와 식료품 가격, 직업을 얻기 위한 교육비 등 당장의 삶에 직결된 문제가 산적해 있을 때, 다른 문제에 집중하기가 어렵습니다.

이러한 맥락에서 Z세대는 기성 민주당이 대담한 아이디어를 제시하지 못할 때, 미국 민주사회주의자(DSA) 후보들을 지지하는 경향을 보입니다. 젠파자는 Z세대가 사회주의자가 되었다는 오해를 바로잡으며, 그들이 원하는 것은 미래를 위한 아이디어를 제시하고 자신들을 위해 실질적인 결과를 만들어낼 리더라는 점을 강조합니다.

레이첼 젠파자의 분석은 Z세대 유권자들에 대한 희망적인 메시지를 전달합니다. 물론 정치가 그들을 실망시켰고, 경제적, 문화적 안정은 그 어느 때보다 멀게 느껴집니다. 하지만 그녀가 말했듯이, 알고리즘에서 벗어나 자신만의 취향을 정의하고, 선출직 공무원과 정치 시스템에 창의성을 요구하는 것에는 분명한 힘이 있습니다.

Z세대가 정치의 규칙을 다시 쓰고 있다는 사실을 누가 신경 쓰겠습니까? 어차피 기존의 규칙들은 제대로 작동하지 않았습니다. Z세대는 단순히 불평하는 것이 아니라, 덜 유해하고 더 희망적인 ‘탈(脫)트럼프 시대’의 정치를 갈망합니다. 그들은 ‘희망 최대치(hope maxing)‘를 추구하며, 분열과 독설에 지친 시대에 모두를 하나로 모으고 흥분시킬 무언가를 찾고 있습니다.

Z세대는 기성세대의 회의적인 시각을 넘어, 정치적 독립성, 현실적인 불안감, 그리고 새로운 해결책에 대한 갈망을 통해 미국 정치의 미래를 재편하고 있습니다. 그들의 도전은 어쩌면 우리가 오랫동안 기다려온 변화의 씨앗일지도 모릅니다.

이러한 정책은 뉴질랜드 경제에 자본을 유입하고 일자리를 창출하는 긍정적인 효과를 가져오지만, 심각한 부작용도 초래하고 있습니다. 특히 퀸스타운과 같은 지역에서는 부유한 이민자들의 주택 구매로 인해 평균 주택 가격이 190만 뉴질랜드 달러를 넘어서며, 이는 전국 평균의 두 배 이상으로 현지 근로자들의 연간 소득의 13배에 달해 주택 구매를 불가능하게 만들고 있습니다. 이로 인해 간호사, 교사, 경찰관 등 필수 인력들이 차고에서 살거나 교대 근무자끼리 침대를 공유하는 기현상이 발생하고 있으며, 동시에 14%에 달하는 주택이 별장이나 벙커로 비어있는 ‘좀비 동네’가 생겨나고 있습니다. 또한, 4년의 세금 면제 기간이 만료되면 이들이 싱가포르나 모나코와 같은 다른 조세 피난처로 이동할 가능성이 커, 뉴질랜드가 단기적인 ‘세금 캠핑장’ 역할에 머무를 수 있다는 우려도 제기됩니다. 스페인, 몰타, 포르투갈 등 일부 국가들이 이미 골든 비자 프로그램을 폐지하거나 조건을 강화하고 있는 추세를 고려할 때, 뉴질랜드 정부는 단기적인 자본 유치 효과와 장기적인 사회적 비용 및 정책의 지속 가능성 사이에서 신중한 균형점을 찾아야 할 것입니다.

뉴질랜드는 최근 몇 년간 기묘한 역설의 땅으로 변모하고 있습니다. 대부분의 고소득 국가들이 감당하기 어려운 이민 문제로 골머리를 앓는 동안, 뉴질랜드는 자국민들이 대거 해외로 떠나는 현상을 겪고 있습니다. 이는 호주와 뉴질랜드의 문화적, 법적, 경제적, 지리적 근접성 덕분에 많은 뉴질랜드인들이 호주로 건너가 더 높은 소득과 기회를 누리는 것이 매우 쉬웠기 때문입니다. 하지만 이러한 흐름에는 한 가지 예외가 있습니다. 바로 세계 최고 부자들입니다.

평범한 뉴질랜드인들이 빠른 속도로 자국을 떠나려는 것과 달리, 세계 각국의 부유층, 특히 일부 특정 지역의 부자들은 뉴질랜드로 서둘러 들어오려 하고 있습니다. 이는 우연이 아닙니다. 뉴질랜드 정부는 오랫동안 의도적으로 이들을 수용해왔고, 이제 뉴질랜드로 이주하는 것은 특정 지역 부유층 사이에서 일종의 ‘지위 상징’처럼 여겨지고 있습니다. 과연 뉴질랜드는 어떻게, 그리고 왜 이러한 현상을 만들어내고 있을까요? 그리고 이러한 ‘레드 카펫’ 정책이 가져올 결과는 무엇일까요?

집을 나서든 나서지 않든 소득이 발생하고, 필요할 때 전세기를 이용할 여유가 있는 사람들에게는 그러한 고립감이 오히려 안락하게 느껴질 수 있습니다. 그 대가로 깨끗한 공기, 한적한 풍경, 낮은 범죄율, 안정적인 정부, 그리고 다른 모든 문제들로부터 자신을 분리시켜주는 거대한 바다를 얻게 됩니다. 실제로 많은 억만장자들이 이 점을 매우 중요하게 여기고 있습니다.

2018년 블룸버그가 실리콘밸리 인사들이 뉴질랜드 남섬에 ‘비상 은신처(bolt hole)‘를 매입하고 있다고 보도한 이래, 뉴질랜드는 부유한 미국인들이 ‘세상의 종말’을 기다릴 계획을 세우는 곳으로 명성을 얻었습니다. 그리고 뉴질랜드는 이러한 명성을 기꺼이 수용해왔습니다. 페이팔(PayPal)의 공동 설립자 피터 틸(Peter Thiel)은 2011년 뉴질랜드에서 총 12일밖에 머물지 않았음에도 불구하고 시민권을 부여받아 논란이 되기도 했습니다. 이 사실은 2017년에야 공개되었고 상당한 스캔들을 불러일으켰습니다. 그러나 일단 몇몇 유명 억만장자들이 뉴질랜드에 집을 소유하게 되자, 이러한 현상은 마치 눈덩이처럼 불어났습니다. 뉴질랜드는 초고액 자산가들을 위한 목적지로 알려지게 되었고, 이는 새로운 정착지를 찾는 다음 억만장자들에게 더욱 매력적인 곳으로 비치게 되었습니다.

이전에는 뉴질랜드 내에 1,500만 뉴질랜드 달러(NZD)를 투자해야 하는 요건이 있었지만, 새로운 제도에서는 두 가지 옵션을 제공합니다.

• 성장 카테고리(Growth Category): 500만 NZD를 현지 사업체 및 펀드에 3년간 투자해야 합니다.
• 균형 카테고리(Balance Category): 1,000만 NZD를 더 안전한 자산에 5년간 투자해야 합니다.

영어 구사 능력 요건은 완전히 폐지되었으며, 성장 카테고리의 경우 3년간의 투자 기간 동안 뉴질랜드에 물리적으로 단 21일만 체류하면 됩니다. 이 비자는 영주권을 부여하며, 이후에는 시민권으로도 쉽게 전환될 수 있습니다.

이러한 변화에 대한 반응은 예상대로 폭발적이었습니다. 이전 제도 하에서 2년이 넘는 기간 동안 투자 비자는 116건의 신청과 약 7천만 달러의 실제 투자를 유치하는 데 그쳤습니다. 그러나 재개편 이후, 뉴질랜드 이민성은 837건의 신청을 접수했으며, 약 23억 달러의 약정 자본을 확보했습니다. 평균 신청 처리 기간은 36영업일에 불과했습니다. 이민 부서가 마치 택배 회사처럼 처리 시간을 홍보하기 시작했다는 것은, 그들이 누구를 유치하려 하는지 명확히 보여주는 신호입니다.

미국인들은 가장 많은 신청자 그룹으로 압도적인 비중을 차지하고 있으며, 그 다음으로는 중국과 홍콩이 뒤를 잇습니다. 전체적으로 약 30여 개국 이상의 국적자들이 이 목록에 올라 있습니다.

이 면제 조항은 기술적으로 2006년부터 뉴질랜드 법의 일부였으므로 ‘새롭다’고 부르기는 어렵지만, 정부는 최근 이와 관련된 모든 조건을 더욱 매력적으로 만들고 있습니다. 지난 해에는 거주지가 아닌 시민권에 따라 과세되는 사람들, 즉 실제로는 어디에 살든 미국 세금을 내야 하는 미국인들을 위한 특별 면제 조항이 조정되기도 했습니다. 또한 뉴질랜드는 일반적인 자본 이득세(Capital Gains Tax), 상속세(Inheritance Tax), 그리고 부유세(Wealth Tax)가 없습니다. 따라서 급여가 아닌 자본 이득을 통해 부를 늘리는 사람에게는 이러한 세금 제도가 선진국에서 얻을 수 있는 최상의 조건에 가깝습니다.

이것이 부유층 이민 방정식의 한쪽 면이라면, 다른 한쪽 면은 현재 많은 부자들이 페르시아만 지역을 떠나고 있다는 점입니다. 두바이는 지난 10년간 세계의 부유한 유동 인구의 기본 거점으로 자리 잡았으며, 그 기간 동안 백만장자 인구가 두 배 이상 증가했습니다. 작년에만 거의 1만 명의 백만장자가 아랍에미리트(UAE)로 이주했으며, 약 630억 달러의 자산을 함께 가져왔습니다. 그러나 이란과의 전쟁은 두바이의 ‘안전한 피난처’라는 명성에 균열을 내기 시작했습니다. 세금 회피는 분명 매력적이지만, 대부분의 부자들은 이를 위해 드론 공격의 위험을 감수할 의향이 없습니다. 부유층 이민을 추적하고 서비스를 제공하는 헨리 앤 파트너스(Henley and Partners)는 올해 초 한 분기 동안 UAE 거주자들의 대체 거주지에 대한 문의가 41% 급증했다고 보고했습니다. 물론 헨리 앤 파트너스는 과거 보고서에 대해 일부 비판을 받아왔고, 이 모든 사람들이 두바이를 떠나 곧바로 퀸스타운으로 이동하는 것은 아닐 것입니다. 하지만 그럼에도 불구하고, 정확한 수치와 관계없이 현재 많은 ‘디지털 및 세금 유목민’들이 새로운 보금자리를 찾고 있습니다. 그리고 뉴질랜드만큼 지정학적 드라마로부터 멀리 떨어진 나라를 찾기는 어렵습니다.

또한, 바로 옆나라 호주인들도 같은 움직임을 보이고 있으며, 이들은 비자조차 필요 없습니다. 트랜스 타스만 협정(Trans-Tasman Agreement)에 따라 호주인은 마치 브리즈번으로 이사하듯이 뉴질랜드로 이주할 수 있습니다. 화요일에 비행기를 타고 가서 수요일에는 뉴질랜드 세금 거주자가 될 수 있습니다. 수십 년 동안 이러한 움직임은 주로 한 방향으로 이루어졌으며, 이것이 일반 뉴질랜드인들이 더 높은 임금을 찾아 호주로 쉽게 떠날 수 있었던 큰 이유입니다. 그러나 동일한 마찰 없는 국경은 반대 방향으로도 작동합니다. 호주 은퇴자들은 항상 풍경과 익숙한 문화를 찾아 뉴질랜드로 이동해왔습니다. 그리고 현재 환율도 도움이 되고 있습니다. 1호주 달러는 약 1.20 뉴질랜드 달러에 해당하므로, 호주에서 모아둔 은퇴 자금이 뉴질랜드에서는 약 20% 더 많은 구매력을 가집니다.

최근에는 호주 자체의 세금 변화가 뉴질랜드의 유치 활동을 돕기 시작했습니다. 가장 최근 예산에서 호주 정부는 내년 중반부터 50% 자본 이득세(Capital Gains Tax) 할인 혜택을 폐지하겠다고 발표했습니다. 수십 년간 미실현 이득을 보유하고 있는 부유한 호주인에게는 자본 이득세가 전혀 없는 나라로 짧은 비행을 하고, 4년 동안 해외 소득에 대한 세금 면제 혜택을 받으며 자신의 자산을 재정비할 수 있는 기회는 매우 매력적인 제안입니다. 특히 고향과 그리 멀지 않은 곳이라는 점도 크게 작용합니다. 뉴질랜드는 많은 호주 도시들에서 퍼스(Perth)와 같은 호주 내 다른 도시들보다 더 가깝습니다.

결론적으로, 뉴질랜드는 자신들을 ‘임시 조세 피난처’, 즉 ‘세금 캠프’로 설정함으로써 기술 억만장자와 부유한 호주 은퇴자들을 매우 능숙하게 흡수하고 있습니다.

또한, 이 부유한 이민자들이 도착하면 주택, 자동차, 보트, 그리고 시장 최고급 서비스에 돈을 씁니다. 이러한 구매는 뉴질랜드의 소득과 무역업자들에게 수입을 창출하며, 구매하는 대부분의 품목에 15%의 상품서비스세(GST)가 부과됩니다. 이 부유한 이민자들은 정부가 부담하기에도 상대적으로 저렴합니다. 이들은 복지 혜택이나 공공 주택에 의존할 가능성이 낮으며, 아플 때는 대부분 사설 시스템을 통해 자비로 치료를 받습니다.

이 모든 것은 뉴질랜드가 많은 자국 노동자들을 해외로 잃고 있는 시기에 특히 매력적입니다. 작년에 뉴질랜드는 호주로만 28,500명의 인구를 잃었는데, 이러한 작은 나라에게는 인력 면에서 큰 손실입니다. 게다가, 자국을 떠나는 모든 사람들은 그들의 자본과 소비를 함께 가져갑니다. 즉, 뉴질랜드는 모든 노동자들이 떠나는 것을 막을 수는 없지만, 부유한 이민자들을 유치함으로써 경제에 자금을 유입할 또 다른 방법을 얻게 되는 것입니다.

이러한 부유한 이민자들 사이에서 퀸스타운의 인기를 고려할 때, 이 도시는 코로나19 이후 다른 대부분의 지역에서 나타난 가격 하락을 경험하지 못했습니다. 그곳의 주택 가격은 지역 소득자가 1년에 버는 돈의 약 13배에 달합니다. 일반적으로 ‘감당할 수 있는 주택’의 정의는 연 소득의 3배라는 점을 감안하면, 이 도시를 운영하는 사람들이 살 곳을 찾지 못하는 기이한 현상이 발생하고 있습니다.

올해 초에는 간호사, 교사, 경찰관들이 차고에서 살거나 낮밤 교대 근무자끼리 침대를 공유하며, 훨씬 저렴한 외곽 지역에서 통근해야 하는 실정이라는 이야기들이 보도되었습니다. 이와 동시에 지역 주택의 약 14%는 휴가용 주택이나 비상 대피소로 연중 대부분 비어 있습니다. 상황이 너무 심각해져서 시장은 아무도 살지 않는 수백만 달러짜리 주택들로 가득 찬 ‘좀비 동네(zombie neighborhood streets)‘에 대해 경고하기도 했습니다.

물론 정부도 이러한 문제를 고려했습니다. 작년 말 외국 자본에 주택 시장을 다시 개방했을 때, 대부분의 비거주자들이 부동산을 구매하는 것을 막는 기존의 금지 조치는 유지했지만, 한 가지 좁은 예외를 두었습니다. 바로 ‘골든 비자’ 투자자들은 최소 500만 달러 상당의 주택 한 채를 구매하거나 건설할 수 있도록 한 것입니다. 원래의 금지 조치는 그 이유가 있었습니다. 한때 외국인 구매자들이 오클랜드에서 가장 비싼 교외 지역의 주택 판매량 중 최대 20%를 차지했기 때문입니다.

새로운 예외 조항은 전국 주택 재고의 0.5% 미만, 즉 5천에서 6천 채의 주택에 영향을 미칩니다. 총리는 이 패키지를 ‘행복한 타협안’이라고 불렀습니다. 그러나 퀸스타운과 같은 곳에서 부유한 외국인들이 구매할 수 있는 유일한 주택이 500만 달러 이상이라면, 개발업자들은 최소 500만 달러짜리 주택을 지을 모든 인센티브를 갖게 될 것이고, 이는 주택 구매력을 높이는 데 전혀 도움이 되지 않습니다.

하지만 과연 그럴까요? 한 세금 시스템으로부터 자신의 돈을 보호하기 위해 다른 나라로 이주한 부유한 사람은 이미 세금으로부터 돈을 보호하기 위해 기꺼이 다른 나라로 이주할 의향이 있음을 보여주었습니다. 이는 4년간의 면제 기간이 끝나면 이 거주자들 중