To improve likability, Van Edwards advises using “cues” across four channels: words, non-verbals, voice, and “ornaments” (attire, background). Key positive cues include a “happy hello” (speaking on an out-breath), a “palm flash” (showing open hands for trust), and appropriate gaze (60-70% eye contact in Western cultures). She cautions against “blocking” (crossed arms) and emphasizes that while some cues are universal, context and culture are crucial for accurate observation.

In a world brimming with communication, it’s easy to assume that our words do most of the heavy lifting. Yet, as behavioral researcher and best-selling author Vanessa Van Edwards reveals, the most potent signals we send are often entirely silent. A Harvard lecturer and expert in the 97 signals of charisma, Van Edwards emphasizes that mastering these unspoken cues is the secret to making impactful first impressions, establishing a memorable presence, and communicating with genuine influence.

Forget the myth that your first impression begins when you start speaking. Van Edwards asserts a surprising truth: it happens the moment someone sees you. In those fleeting seconds, sometimes less than one, the foundation for an entire interaction is laid. Nailing this initial encounter makes everything easier; fumbling it creates an uphill battle for connection.

At the heart of a powerful first impression lies the ability to establish two critical elements: presence and trust. Drawing on foundational research by Dr. Susan Fiske, Van Edwards explains that presence is built on two pillars:

1. Warmth: This encompasses your likability, openness, and trustworthiness. It answers the fundamental human question: “Can I trust you?”
2. Competence: This speaks to your effectiveness, capability, and productivity. It addresses the equally vital question: “Can I rely on you?”

The faster you can signal, “You can trust me, and you can rely on me,” the more memorable and effective your presence becomes. But here’s the crucial twist: it’s not about your actual warmth and competence, but your perceived warmth and competence. You might be the most brilliant and trustworthy person in the room, but if you’re not signaling these qualities clearly, others simply won’t believe it. The goal isn’t to fake confidence, but to align your inner intention with your outer expression.

How do we send and receive these vital signals? Through cues – the subtle yet powerful social signals humans constantly exchange. Van Edwards identifies four channels through which these cues are transmitted:

• Words: Beyond conveying ideas, our choice of words also signals warmth and competence.
• Non-verbal: Body language, facial expressions, and gestures are potent indicators of trust, reliability, and knowledge.
• Voice/Vocal Tonality: How we say words—our volume, pace, and cadence—matters just as much as what we say.
• Ornaments: The smallest channel, yet impactful. This includes the colors we wear, our jewelry, our background, and even props in a profile photo.

Cues can be categorized as either positive, stimulating connection and engagement, or negative, signaling disinterest, discomfort, or anxiety. Understanding their cyclical nature is key: we decode cues from others, internalize their meaning (e.g., “Uh-oh, I’m not safe”), and then encode our own social signals back. This dynamic was vividly illustrated in a study where participants, after receiving a cue of social rejection (like an eye roll), experienced dilated pupils and began to encode nervousness and anxiety in return.

Van Edwards also takes a moment to debunk a widespread myth: the overgeneralized Albert Mehrabian study that claims 93% of communication is non-verbal. While non-verbal communication is undeniably critical, especially for conveying authenticity (our non-verbals often override our words, as in “I’m so happy to see you” delivered with a frown), the exact percentage is elusive and context-dependent. The true goal is to make our cues purposeful, putting others at ease, and ultimately, putting us in the driver’s seat of our interactions, fostering genuine confidence.

What if someone sends us a negative cue? How do we prevent it from derailing our emotions? Dr. Matthew Lieberman’s research at UCLA provides a powerful answer: labeling. In fMRI studies, participants viewing fearful or angry faces “caught” the emotion, activating their amygdala. However, when taught to label the emotion (“anger,” “fear”), the amygdala disengaged. This demonstrates the empowering effect of labeling cues – it’s the only way to stop the emotional hijacking process and regain control.

Armed with the knowledge of warmth, competence, and cues, Van Edwards offers practical, actionable cues to make an instantly likable first impression.

Our innate human instinct is to reach out and touch when we first meet someone. This isn’t just a social custom; it’s biological. When humans engage in skin-to-skin touch, our bodies produce oxytocin, the chemical of connection, rapport, and trust. Whether it’s a handshake (1-3 pumps typically), a high-five, or a hug, the amount of touch correlates with the amount of oxytocin produced. Choose the touch that’s culturally appropriate and comfortable for you, recognizing its profound impact on immediate connection.

A common mistake is holding one’s breath when saying “hello,” resulting in a high-pitched, anxious tone. Van Edwards advises practicing a “happy hello” by smiling and saying the word on the out-breath. This relaxes your vocal cords, allowing your natural, warmer voice to shine through. Practice this before phone calls, video meetings, or walking into any new social setting to immediately signal warmth and competence.

From our “caveman days,” seeing someone’s open palms signaled safety – they weren’t hiding a weapon. Today, visible hands still convey openness, honesty, and trustworthiness. When entering a room or starting a video call, a subtle “palm flash” (e.g., “Good morning, everyone” with open hands) disarms others. Avoid hiding your hands in pockets, behind your back, or behind objects, as this can unconsciously trigger distrust.

Eye contact, like touch, stimulates oxytocin production. Even in cultures where physical touch is less common, making eye contact is a powerful way to forge connection. In Western cultures, aiming for 60-70% eye contact is ideal – enough to show engagement without being staring. Make eye contact when you are making an important point and when they are making an important point, allowing for natural glances away during processing.

This cue involves subtly angling your torso, toes, and head towards the person you’re speaking with. It’s a non-verbal sign of respect, indicating that you are “on the same page” and fully engaged. Even in a group setting, fronting towards the speaker creates a deeper sense of connection and attentiveness.

Crossing your arms or holding objects in front of your body creates a physical barrier, signaling closed-mindedness and disengagement. Research even suggests that the longer you cross your arms, the more closed-minded your own thinking becomes. Consciously opening your torso—uncrossing arms, keeping hands visible, not holding books or bags in front—signals openness and a willingness to connect.

The pursuit of a “perfect” first impression is a trap. Instead, aim to be real and human. If you’re feeling nervous, it’s okay to admit it. Vulnerability is an aspect of warmth and can be incredibly disarming. Van Edwards, a self-proclaimed “recovering awkward person,” uses this honesty to connect. By focusing on putting others at ease, you can also alleviate your own nervousness, creating a virtuous cycle of comfort.

Building these cues into your behavior is like retraining muscle memory. Start with low-pressure environments: practice your “happy hello” on the phone, then add “gaze” and “palm flash” on video calls. Gradually move to in-person interactions with friends and family. Initial discomfort will fade, and these powerful signals will become natural, empowering you to feel your most confident self. If a cue never feels authentic after multiple tries, it’s not for you – authenticity is always paramount.

The ability to observe and interpret others’ cues is a “secret social superpower.” Observation, Van Edwards explains, is an active, intentional skill of decoding emotional signals and hidden intentions. To become a master observer, she introduces her “Three C’s”:

1. Context: Cues mean different things in different settings. Always consider the context before interpreting a cue. For example, disengagement might be due to a red-eye flight, not your conversation. Giving the benefit of the contextual doubt allows you to respond appropriately, often with warmth.
2. Culture: While some cues are universal (like eye contact producing oxytocin), the amount or type of a cue (e.g., appropriate eye contact duration, acceptable forms of touch) varies significantly by culture. Mirroring and matching the prevailing cultural norms can foster rapport.
3. Clusters: Never interpret a single cue in isolation. A nose touch, for instance, might signal lying, but it could also be an allergy. Always look for a cluster of three to five cues to confirm your interpretation. The goal is not “gotcha” moments, but understanding overall behavior patterns and underlying emotions to inform your next step.

Beyond spotting individual cues, notice if others are mirroring you. When we genuinely like someone, we subtly and unconsciously mirror their vocal tone, body language, and gestures. This natural human instinct to get on the “same physiological page” is a strong indicator of connection.

Another powerful cue to observe is the eyebrow raise. Universally, raised eyebrows signal interest and curiosity. Our eyebrows literally lift to allow us to see more clearly when something intrigues us. Whether in a business pitch or a social conversation, an eyebrow raise indicates you’ve sparked genuine interest – double down on that point!

Just as important as sending positive cues is recognizing negative ones that signal discomfort or disengagement:

• The Shame Cue (Eye Blocking): When someone touches the side of their forehead or covers their eyes, they are literally trying to “block out” something that makes them uncomfortable or ashamed. If you spot this cue, pause and build rapport: “Everything okay? Any questions?” Give them permission to share what’s bothering them.
• Sudden Distancing: When someone leans back, steps away, or tilts their head back, their body is instinctively signaling, “I don’t like this; I want to get away.” Note what you just said, as it likely triggered their discomfort.
• The Question Inflection: Ending a statement with an upward tone, making it sound like a question, often betrays uncertainty or even deception. Our brains instinctively shift from listening to scrutinizing when this occurs. If you hear someone “ask” a number or a boundary, question their certainty and protect yourself.

These negative cues are not meant for “gotcha” moments, but as alarm bells. They give you permission to trust your gut and take control, allowing you to address the underlying issue and build stronger connections. Like a muscle, the fusiform face area of our brain (responsible for facial recognition) improves with observation practice, making you more socially confident and less rattled by negative signals.

Active listening isn’t just a “nice to have”; it’s a “need to have.” It’s an active physical and emotional behavior, focused on understanding, not just replying. Van Edwards champions the concept of “listening loudly” – sending clear signals that you are deeply engaged. One mental hack she suggests is pretending you’re about to introduce the person on stage; this makes you listen to remember, actively seeking “nuggets” and facts you can celebrate later.

• The Lean: Leaning in is a non-verbal “bold” or “highlighter,” signaling intense interest in what the other person is saying. It encourages them to continue.
• The Slow Triple Nod: A measured “Mhm. Mhm. Mhm.” has been found to make others speak 67% longer. It’s a non-verbal “tell me more” that conveys agreement and curiosity. Be careful not to “bobblehead” (too much nodding signals low competence) or nod too fast (which signals impatience).
• The Head Tilt: Universally, tilting your head exposes your ear, signaling a desire to hear better and understand more deeply. It can even soften the blow when delivering bad news.
• Avoiding Aggression: Beware of the “chin jut,” a sign of aggression. Also, avoid the “judge duty” of peering over your glasses, which can unintentionally come across as judgmental.

Two significant barriers can hinder our listening presence:

1. Our Body (Self-Soothing Gestures): Habits like rubbing arms, cracking knuckles, or fidgeting are “pacification gestures” – anxious movements to calm ourselves. They don’t actually calm you down, but they distract others and can even be contagious. Instead, use a displacement tactic, like pinching your thumb and forefinger or gripping a pen, to channel anxiety invisibly. Note that in romantic settings, some self-touch (like playing with hair or jewelry) can be a “pining gesture,” signaling flirtation.
2. Our Face (Resting Bothered Face - RBF): Some people’s neutral facial expression (their “face at rest”) can unintentionally appear tired, sad, or angry. If your RBF conveys a negative emotion, people will assume you’re listening with that emotion. Become aware of your RBF (perhaps by watching yourself on video) and counteract it with extra verbal warmth cues if needed.

Breaking these habits takes practice. Use environmental anchors (leaning on a desk or podium) to ground yourself. Choose clothing, hairstyles, and jewelry that don’t tempt you to fidget or adjust, setting yourself up for success.

Beyond physical cues, your mindset is a powerful hack for active listening. Cultivate a mindset to build connection, listening to remember details for future conversations and to discover what “lights them up.” This leads to capitalization, where you take what someone says and add to it, making it bigger or better – whether by contributing to their hope or offering support for their sadness.

The ultimate warning sign that listening is off track is when the other person doesn’t ask you questions back, indicating a conversational narcissist who only wants to hear themselves talk. When they ask for your opinion (“What do you think about that?”), you know it’s your turn to speak.

In mastering these unspoken languages—the cues of first impressions, observation, and active listening—we unlock the profound ability to build deeper connections, navigate social situations with confidence, and truly influence those around us. It’s a journey of intentional practice, transforming discomfort into natural, empowering habits that reveal our most authentic and charismatic selves.

Viewers can replicate this by using Cora.computer when it launches, or by prompting Codex directly to build a similar “inbox sweep app.” The speaker provides a detailed prompt, emphasizing a Codex-native app that tracks all decisions on the file system and learns from user interactions to improve over time, making advanced automation accessible regardless of technical skill.

Imagine looking at your inbox at 2:00 PM and seeing only 30 emails. For many, that might sound like a dream. But what if that was considered “crazy high” because you’ve consistently hit “inbox zero” for 13 weeks straight? This extraordinary feat, previously unheard of in a lifetime of email management, is now a daily reality thanks to a revolutionary AI agent called Codex.

The creator of the YouTube channel Every demonstrates how Codex has fundamentally transformed his approach to information processing, especially email. By automating mundane tasks and intelligent drafting, Codex frees up invaluable time, shifting focus from administrative drudgery to engaging, creative projects. This isn’t just about clearing emails; it’s about reclaiming productivity and leveraging AI to work smarter, not harder.

At its core, Codex isn’t just another AI tool; it’s a comprehensive, collaborative agent designed to integrate deeply into your workflow. One of its unique features is an in-app browser, allowing users to perform virtually any browser-based task directly within Codex. This means your AI agent isn’t just a separate chatbot; it’s a co-pilot that sits alongside you, observing, learning, and assisting within the very applications and websites you use.

What truly sets Codex apart is its extensive access. It can tap into your computer’s file system, interact with various applications, and gather any information it might need to get work done. This level of integration enables the agent to collaborate with you, going back and forth, refining tasks, and executing complex instructions.

But Codex’s capabilities extend beyond mere assistance. It can “make stuff.” The creator proudly showcases a custom email management app he “vibe coded” himself using Codex – a testament to its ability to build bespoke solutions even for non-technical users. This custom app is the secret sauce behind his inbox revolution.

The custom email app, powered by Codex, operates on a simple yet incredibly effective principle. Several times a day, Codex sweeps through the user’s inbox, transforming each email into an actionable “card.”

Each card is a concise summary, providing key information about the email’s content. Should more detail be needed, the original email is just a click away. Crucially, Codex automatically drafts a reply for each email, anticipating the most likely next action or response.

The user’s interaction then becomes a streamlined, conversational process. Instead of manually sifting through emails, drafting responses, and navigating different apps, the user simply scrolls through these cards, dictating instructions to Codex.

• Scheduling: For an email requesting a meeting with “Doug,” the user can simply say, “Hey, can we actually maybe I’d like to meet with Doug near my office. Can we propose somewhere in Brooklyn?” Codex, with access to the user’s calendar, will then handle the complex task of finding suitable times and drafting the email to Doug.
• Sponsorships: When a request for sponsorship comes in, Codex drafts a reply to the relevant person. A quick “This looks good” from the user is all it takes to approve and send.
• Introductions: For an email requiring an introduction, the user can instantly mark it as done: “I already made the intro. You can archive this one.”
• Complex Logistics: Even for detailed tasks like scheduling a “Codex walk-through” with Greg Eisenberg, Codex leverages its calendar access to propose specific times, eliminating the manual back-and-forth.

This system effectively offloads the mental overhead of email management. Tasks that typically lead to procrastination – like checking calendars, looking up documents, or formulating replies – are handled autonomously by Codex. The user’s role shifts from a doer to a director, reviewing and guiding the AI agent.

The power of Codex isn’t limited to personal email. The creator demonstrates its application in managing internal company communications through a “company feed.” In a 30-person company with constant meetings and Slack activity, staying abreast of every development is a monumental challenge.

The company feed, maintained in a separate Codex thread, aggregates all relevant internal information:

• Meeting Transcripts: It pulls data from transcribed meetings stored in Notion.
• Slack Messages: It gathers important discussions from Slack channels.

This consolidated feed presents the user with a series of cards, each representing a piece of information or an action item. Each card is assigned a status: “to review,” “Codex needs to do,” “Codex is currently working on,” or “dealt with.”

The process remains the same: the user reviews items “to review” and queues them for Codex. For instance, during an internal debate about whether to use “archive” or “mark as done” for a feature, the user can simply tell Codex, “I’m kind of into the mark as done category. Can you just tell Brandon and Kieran that I vote for mark as done?” Codex then executes this instruction, even for discussions in meetings or Slack channels the user wasn’t present in. This allows for effortless participation and decision-making without being bogged down by every detail.

One of the most profound aspects of this Codex-powered workflow is its ability to learn and improve over time. Every decision and instruction given to Codex is recorded on the user’s file system. Codex logs whether an email was deemed interesting, archived, or if a reply was drafted.

“It just watches what I do, and then it just gets better over time,” the creator explains. This “compound learning” means Codex continuously refines its understanding of user preferences, improving its ability to:

• Identify relevant information.
• Archive or hide unwanted content.
• Determine the most appropriate next action for any given item.

Once instructions are given, the “execute” function brings it all to life. For both the inbox and company feeds, Codex takes all the queued work – sending emails, conducting research, updating records – and carries it out autonomously. This transforms a potentially overwhelming list of tasks into a few moments of review and delegation.

For those eager to replicate this transformative workflow, there are two primary paths. The team behind Codex is developing “Cora,” a native Codex app that will offer a pre-built flow similar to the demonstrated email system. This will be available at cora.computer in the coming months.

However, the true power of Codex lies in its accessibility for custom creation. Even without deep technical expertise, users can “vibe code” their own applications. The creator demonstrates this by crafting a simple prompt:

“I want you to help me make an inbox sweep app. Here’s how it should work. It should connect to my email. You can either use the Cora CLI or Gmail. Either one should work. For every email that’s in my inbox, I want it to create a card that shows me what the email is about and then proposes a next action, whether that’s a draft or any other thing that makes sense. And then it should allow me to just like swipe through my email or scroll through my email and just get through my email just by talking to each card. And what I want it to do is I want it to track every single step in the process. And it should be Codex native. So, what that means is I want the app to be responsible for the state. So, all the state should be on the file system. And I want the app responsible for rendering the view, but it should be built to be used inside of Codex in the in-app browser. Can you just build that end to end? I want you to set a goal with an unlimited budget. And make sure the goal is really detailed and you have a set of validation steps where you step through it yourself to make sure that it works.”

By simply inputting such a prompt into Codex (running in “auto review mode” with “extra high” settings), the AI agent takes over. It sets itself a detailed goal, outlining the steps to build the end-to-end Codex native inbox feed app. The user can then leave it, confident that Codex will return with a functional application remarkably similar to the one demonstrated. This democratizes complex engineering, making sophisticated custom tools available to anyone.

This innovative approach to productivity is part of a larger philosophy championed by Every.to. Described as a “frontier AI lab for the future of work,” Every is dedicated to exploring how advanced AI models and products can enhance creative work across various domains – writing, coding, and design.

Through their videos, daily newsletters, and products like Cora and Monologue, Every shares these insights, empowering individuals and organizations to stay at the cutting edge of AI-driven productivity. The compound engineering workflow, a core engineering philosophy, enables both technical and non-technical users to build sophisticated solutions like the Codex inbox system.

The transformation of email management from a time-consuming chore to a streamlined, AI-assisted process is just one example of how Codex is reshaping our relationship with digital information. By shifting the burden of mundane tasks to an intelligent agent, individuals can unlock unprecedented levels of productivity and reclaim their focus for what truly matters: creative, impactful work. The future of work is here, and it’s conversational, collaborative, and incredibly efficient.

Religious scholar E. Matthew Taylor warns that Hegseth’s “crusader mentality” and the reintroduction of “holy war” into modern foreign policy, especially against a theocratic regime like Iran, is “the most dangerous foreign policy situation” he’s seen, leading only to “tragedy and harm” by pitting civilizations against each other.

In the vibrant political landscape of Washington D.C., public figures often navigate a delicate balance between personal convictions and their official duties. However, a recent event on the National Mall, “Rededicate 250,” and the public statements of figures like Secretary of Defense Pete Hegseth, have brought into sharp focus a growing concern: the blurring lines between Christian nationalism, American identity, and military policy. This phenomenon, explored in depth by NPR’s Code Switch, suggests a dangerous trajectory where religious fervor increasingly shapes national and international affairs.

“Rededicate 250,” an all-day prayer gathering sponsored by the White House, was ostensibly a celebration of the United States’ upcoming 250th birthday. Yet, as religious scholar E. Matthew Taylor notes, the event featured “some of the most active Christian nationalist leaders that you can find in the country.” Among them was Senator Marco Rubio, who appeared in a pre-recorded video, asserting that “all of American history is steeped in Christianity,” from westward expansion to the moon landing, with scripture at its heart. He proclaimed, “From that command [to preach the gospel] came America.”

Similar sentiments were echoed by Secretary of Defense Pete Hegseth, who also contributed a pre-recorded video. Hegseth invoked George Washington’s prayer during the bleak nights of the Revolutionary War, urging attendees to “follow George Washington’s example. Let us pray as he did.” This public display of religious conviction, while perhaps not surprising given Hegseth’s known practice of holding Christian worship services monthly at the Pentagon, raises questions about the appropriate intersection of faith and state.

The roster of speakers at “Rededicate 250” further illuminated the Christian nationalist leanings. Robert Jeffress, a prominent Southern Baptist megachurch pastor from Dallas, delivered a sermon characterized by its exclusionary rhetoric, openly stating that religions like Mormonism, Islam, Judaism, and Hinduism “lead people to an eternity of separation from God in hell.” Franklin Graham, son of the renowned televangelist Billy Graham, added to this militant theological framing, reminding the audience that “God also hates” and “God also is a god of war.” Such pronouncements, as Code Switch co-host Gene Demby wryly observed, make one wonder if they’re discussing Jesus or a deity of combat.

Pete Hegseth’s worldview is not merely expressed through public prayer gatherings or pre-recorded videos; it is explicitly articulated in his 2020 book, American Crusade. In it, he calls for nothing less than “a holy war for the righteous cause of human freedom.” This rhetoric is not confined to the pages of a book; it permeates his public statements, even in his capacity as Secretary of Defense.

During a recent appearance on 60 Minutes to discuss the ongoing war in Iran, Hegseth declared, “If Iran thinks they’re going to attrit our will, they’re wrong. Our capabilities are better, our will is better, our troops are better. The providence of our almighty God is there protecting those troops, and we’re committed to this mission.” When pressed by CBS’s Major Garrett about the religious context of his remarks, Hegseth acknowledged his personal faith and his encouragement for troops to “lean into their faith, rely on God,” adding the oft-quoted maxim, “There’s no atheists in foxholes.”

For E. Matthew Taylor, Hegseth’s statements and writings are deeply rooted in a “hardline theological community” that champions the idea of “Christendom”—a historical vision of lands ruled by Christian emperors and tyrants. Taylor starkly reminds us of Christendom’s legacy: “Christendom gave us the Crusades, it gave us inquisitions. It’s given us countless holy wars.” Hegseth himself draws this direct line, writing in American Crusade: “Do you enjoy Western civilization, freedom, equal justice? Thank a crusader.”

Beyond his words, Hegseth’s body itself bears witness to his “Crusader” identity. A large chest tattoo features multiple crosses nested into each other, known as a Jerusalem cross. On his arm, the Latin phrase “Deus vult” (God wills it) is inscribed, which Hegseth himself describes as a “battling cry of the Crusades.” But perhaps the most provocative of his tattoos is the Arabic word “kafir,” meaning non-believer or infidel, which first publicly appeared after his nomination as Secretary of Defense.

Taylor unpacks the significance of these tattoos. While Hegseth often highlights the Jerusalem cross as a “common Christian symbol” to deflect criticism, its context alongside “Deus vult” makes its Crusader association undeniable. “Deus vult” was, according to legend, the shout of assembled clerics to Pope Urban II after his brutal sermon initiating the First Crusade, signaling God’s sanction for violence against Muslims.

The “kafir” tattoo is particularly inflammatory. As Taylor explains, Hegseth, in his book, interprets “kafir” as “an enemy of Islam.” By tattooing it on his arm, Hegseth is effectively declaring, “I am your enemy.” While most Muslims would understand “kafir” simply as an unbeliever, often referring to pagans rather than Christians or Jews (who are “people of the book”), Hegseth’s intent, Taylor argues, is a “middle finger to Muslims,” a “come at me, bro” statement. It signals an unwillingness to accept any narrative of friendship or common ground, embracing a posture of confrontation. These tattoos, combined with the title of his book, unequivocally cast Hegseth as a “modern-day crusader.”

To fully grasp the implications of Hegseth’s rhetoric, it’s crucial to understand the historical Crusades. These were a series of actual wars, spanning approximately 200 years beginning in the 11th century, launched by Pope Urban II. Initially, their stated goal was to reclaim Jerusalem as the Holy Land from Muslim control. Over time, the context shifted to defending Europe, but the core identity remained: a “Christian holy war” against a religious enemy.

The Crusades took on a logic of their own, as “people thought that they were doing the will of God through violence,” legitimizing aggression with a “universal adapter.” This historical precedent of sanctioned religious violence is precisely what Hegseth appears to admire and seek to revive.

Hegseth’s concept of “American nationalism” is, for Taylor, indistinguishable from his “Christian nationalism” and his understanding of “Western civilization.” These are intertwined layers of the same conservative, right-wing culture, which he believes is under existential threat. His book targets “all isms that he doesn’t like”—globalism, multiculturalism, Islamism, elitism—as a “multivalent force of various ideologies” synchronized against this civilization.

He envisions a “360° holy war” against these “leftist specters” dominating education, religion, and culture. The solution, in his view, is a “mindset of violence and militancy,” with Donald Trump cast as the “lead American Crusader” defending civilization against “incoming hordes of people who don’t love freedom.”

But what does “winning” look like in this vision? Taylor points out the profound danger: Hegseth’s vision translates into an “endless conflict.” Today, Christians and Muslims each comprise about a third and a quarter of the global population, respectively, with the Muslim population rapidly rising. To imagine these two massive populations engaged in perpetual war is a “formula for endless conflict around the world.” Hegseth, Taylor suggests, desires this militancy, rejecting “lily-livered liberals who just want to sit around and talk about multiculturalism and interreligious dialogue and inclusion.”

The implications of a Secretary of Defense holding such a “Crusader” worldview are particularly dire when prosecuting a war. President Trump has publicly stated that Hegseth advised him to go to war with Iran. This places a man steeped in “Crusader rhetoric” at the helm of a highly volatile foreign policy situation.

Taylor describes this as “the most dangerous foreign policy situation that I’ve seen in my lifetime.” Hegseth’s framing of the war, his “bombastically kind of trumpet[ing] American victories and then interlac[ing] his own theology into that,” directly echoes the ideas of Urban II and the concept of Christians engaged in holy war sanctioned by God.

Iran, led by religious extremists rooted in a radical vision of Shiite Islam, is indeed a theocracy. However, Hegseth’s response is not to tamp down the religious dimensions of the conflict but to stir them up. He envisions the U.S. as a Christian nation, a kind of counter-theocracy, a “bulwark of Western civilization to stand against these invading Muslims.”

Introducing religion into modern warfare, Taylor warns, is “introducing ideological jet fuel.” How do “global enemies, eternal global enemies, reconcile or have a ceasefire or mend fences or have dialogue?” When a nation founded on the separation of church and state, with no established religion, has its Secretary of Defense frame a conflict against a theocratic regime as a “holy war,” the rest of the world looks on “completely befuddled.” The only foreseeable outcomes, Taylor concludes, are “tragedy and harm.”

Pete Hegseth’s “American Crusade” represents a perilous convergence of faith, nationalism, and military power. His rhetoric, his personal symbols, and his strategic vision signal a departure from traditional American principles of governance and diplomacy, advocating instead for a global, religiously-charged conflict with potentially catastrophic consequences for global peace and stability. The question remains whether the nation, or the world, is prepared for a Secretary of Holy War.

Simultaneously, social media giants like Meta, Snap, TikTok, and YouTube are facing over 1,400 lawsuits from school districts alleging they deliberately engineered platforms to keep teens glued to screens, even during class. Internal documents reveal strategies like YouTube noting “increasing usage in schools Monday to Friday could decrease this gap” and Snap referring to classroom phone use as “under-the-desk time,” sending alerts to students during class. While companies argue parents and schools bear responsibility, a $30 million settlement with a rural Kentucky district suggests potential billions in future liability.

In a week marked by legislative maneuvers and shocking corporate revelations, two distinct narratives emerged, each illustrating the profound, often hidden, ways that policy decisions and technological designs impact the lives of millions. From a quiet overhaul of immigration policies to the deliberate targeting of students by social media giants, these stories paint a vivid picture of the forces shaping contemporary society.

The halls of Congress recently witnessed a marathon session, culminating in the Senate’s approval of a staggering $70 billion in funding for President Trump’s immigration crackdown. Pushed through using a special filibuster-proof process, this legislative victory for Republicans wasn’t just about bolstering the visible operations of agencies like ICE. It signaled a deeper, more insidious strategy to fundamentally alter the landscape for non-citizens in the United States.

Beyond the high-profile raids and border enforcement, the Trump administration has been enacting a wave of new rules and bureaucratic “tweaks” designed to “squeeze immigrants” from the inside out. The goal, according to Nick Nehamas, who covers the federal government for The New York Times, is clear: “to pull every lever to make life harder for immigrants in the United States and compel them to leave the country.”

Consider the story of a woman from El Salvador, a legal resident who for nearly three decades diligently cleaned airplanes at Logan Airport in Boston. Her job, which involved meticulous cleaning of bathrooms, seats, and aisles, was abruptly terminated. She, along with dozens of other legally employed immigrants, lost their livelihoods not due to any fault of their own, but because a bureaucratic adjustment by the Trump administration changed who qualified for access to secure airport areas. Her long-held immigration status, once sufficient, no longer met the new criteria.

This seemingly minor change is emblematic of a broader, systemic effort. The administration’s quiet policy shifts have far-reaching consequences:

• Financial Exclusion: Green card holders are finding themselves unable to secure government-backed loans, limiting their access to capital and economic integration.
• Family Impact: American children, born in the U.S. and thus citizens, are now at risk of losing crucial daycare subsidies if their parents are not citizens, creating a ripple effect of hardship on families.
• Economic Barriers: Many immigrants are being barred from obtaining commercial truckers’ licenses, effectively shutting them out of vital industries and economic opportunities.
• Healthcare Access: Refugees, often among the most vulnerable, can no longer sign up for Medicare or receive Affordable Care Act subsidies, jeopardizing their health and well-being.
• Work Permits: A significant number of individuals seeking asylum are now unable to obtain work permits, leaving them in a precarious limbo without the means to support themselves while their cases are processed.

As Nehamas observes, “It’s really a fundamental transformation of how welcoming the United States is to immigrants.” These behind-the-scenes efforts, while less dramatic than a border wall or mass deportation, are systematically dismantling the support structures and opportunities that once allowed immigrants to build lives and contribute to American society.

Meanwhile, a different kind of battle is unfolding in thousands of classrooms across the country. Social media giants — Meta, Snap, TikTok, and YouTube — are facing a tsunami of over 1,400 lawsuits from school districts nationwide. The core accusation: these companies have deliberately engineered their platforms to keep teenagers “glued to their screens,” even during the school day, making teachers’ jobs harder by fostering distraction and addiction.

The lawsuits have forced these tech behemoths to open their vaults, revealing thousands of pages of internal documents. These papers offer a startling glimpse into the companies’ strategies for engaging young users, exposing a calculated pursuit of screen time that often directly targeted students within school walls.

Jennifer Valentino-DeVries, an investigative reporter at The Times, found the revelations striking. “It was striking to see these companies discussing ways to reach kids in the classroom, knowing that that was what they were doing, getting pushback from people within the company saying that this might be disrupting the class, and they went ahead and did it anyway.” This suggests a conscious decision to prioritize engagement metrics over the educational environment.

Specific examples from the internal documents paint a damning picture:

• YouTube’s School Day Ambition: An internal YouTube memo from 2015 explicitly noted that Saturdays generated “tens of millions more hours of viewing” than weekdays. Their conclusion? “Increasing usage in schools Monday to Friday could decrease this gap.” The exclamation point at the end underscored their enthusiasm for this classroom invasion.
• Snap’s “Under-the-Desk Time”: Snap, the parent company of Snapchat, had a strategy document that candidly referred to phone use in schools as “under-the-desk time.” They weren’t just aware of it; they actively capitalized on it, sending alerts to students during class, prompting them to post about mundane things like “what was in their backpack.”
• Meta’s Student Ambassadors: Meta, Facebook’s parent company, ran a program that paid teenagers to act as “ambassadors” in schools. Their mission? To hand out swag and post about new products online, effectively turning students into unpaid marketers within their own learning environments.
• Google’s Willful Neglect: Google, which owns YouTube, was well aware that children were watching non-academic videos during class. Yet, for many years, the company “did not invest in ways to keep that from happening,” demonstrating a clear lack of concern for the educational disruption.

In response to these revelations, the companies offered varied defenses. A Google spokesman claimed the documents were “outdated.” Meta stated its school outreach program was primarily about soliciting feedback. Snap’s spokeswoman emphatically declared, “We do not target schools.” Overall, the tech giants have largely shifted responsibility, arguing that parents, schools, and even cell phone manufacturers bear the primary blame for children’s phone habits.

However, the tide may be turning. A recent $30 million settlement with a small, rural Kentucky school district, which served as a test case for the broader litigation, suggests that the companies could be on the hook for billions of dollars as more lawsuits work their way through the courts. This legal reckoning could force a fundamental reevaluation of how these platforms operate, particularly concerning their youngest users.

Amidst these discussions of policy and technology, the world also paused to mourn the passing of Marjane Satrapi, the Iranian-French author behind the groundbreaking graphic novel series Persepolis, who died at 56. Satrapi’s work, which fused comics and memoir, introduced millions to the struggles of everyday Iranians during the Islamic Revolution, vividly depicting the overthrow of the Shah and her own upbringing in a repressive society.

Satrapi’s unique contribution was not just to popularize the graphic novel form, but to offer a deeply personal, humanistic perspective on complex geopolitical events. As she once explained, “I wanted to show as an insider how I lived the thing… Just to say, you know, in my life, from my point of view, that is the way I lived the thing.” Her books, later adapted into an Oscar-nominated animated film, emphasized a universal truth: “human being anywhere is the same.”

Born in Iran in the late 60s, Satrapi’s family resisted the changes sweeping the country, particularly the new restrictions on women. Sent abroad as a teenager, she later returned to Iran for art studies before ultimately settling in France, where she wrote Persepolis. Throughout her work, she explored a profound sense of dislocation, of living away from her homeland yet thinking of it constantly. In a poignant essay for The Times, she articulated this enduring connection: “To me, the word home has only one meaning, Iran.”

Satrapi’s passing reminds us of the power of individual voices to illuminate societal shifts, whether wrought by policy or technology. Her ability to translate personal experience into a universally understood narrative offers a poignant counterpoint to the bureaucratic machinations and algorithmic manipulations that increasingly shape our world.

The stories of a transformed immigration system, a digitally invaded classroom, and a beloved author’s legacy all underscore a vital truth: the forces that shape our lives are often subtle, sometimes unseen, but their impact is undeniably profound. Understanding these dynamics is the first step toward navigating a rapidly evolving world.

이러한 신호들을 의도적으로 활용하면 상대를 편안하게 하고 신뢰를 구축할 수 있으며, 이는 자신감으로 이어진다. 예를 들어, 숨을 내쉬면서 미소와 함께 “안녕하세요”라고 말하는 ‘행복한 인사(happy hello)‘는 불안감을 줄이고 자연스러운 목소리 톤을 유지하는 데 도움이 된다. 또한, 손바닥을 보여주는 ‘손바닥 플래시(palm flash)‘는 숨기는 것이 없다는 개방성과 신뢰를 전달하며, 팔짱을 끼는 행동(blocking)은 개방성을 저해하므로 피해야 한다. 타인의 신호를 관찰할 때는 ‘맥락(context)’, ‘문화(culture)’, 그리고 ‘클러스터(clusters)‘를 고려해야 오해를 줄일 수 있다. 특히, 하나의 신호만으로 판단하지 않고 여러 신호의 묶음(클러스터)을 통해 감정이나 의도를 파악하는 것이 중요하며, 상대방의 비언어적 신호를 거울처럼 따라 하는 ‘미러링(mirroring)‘은 자연스러운 유대감 형성의 긍정적인 신호가 될 수 있다.

하버드 대학교에서 커뮤니케이션을 가르치고 베스트셀러 ‘캐프티베이트(Captivate)‘와 ‘큐즈(Cues)‘의 저자인 행동 연구가 바네사 밴 에드워즈(Vanessa Van Edwards)는 우리가 일상에서 주고받는 수많은 사회적 신호, 즉 ‘큐(Cues)‘의 중요성을 강조합니다. 그녀는 이 미묘하지만 강력한 신호들을 이해하고 활용함으로써 첫인상을 압도적으로 만들고, 타인을 깊이 이해하며, 대화에서 진정한 존재감을 발휘할 수 있다고 말합니다. 이번 기사에서는 바네사 밴 에드워즈가 제시하는 카리스마 넘치는 소통자가 되기 위한 핵심 전략들을 심층적으로 탐구합니다.

모든 상호작용의 토대가 되는 첫인상은 단 몇 초 만에 결정됩니다. 우리가 말을 시작하기도 전에, 상대방이 우리를 처음 보는 순간 이미 첫인상은 형성되기 시작하죠. 이 짧은 순간에 우리는 두 가지 핵심적인 것을 확립해야 합니다: 바로 ‘존재감(Presence)‘과 ‘신뢰(Trust)‘입니다. 명확하고 효과적인 존재감을 전달할수록 이후의 모든 상호작용은 훨씬 쉬워집니다.

심리학자 수잔 피스크(Dr. Susan Fiske) 박사의 연구에 따르면, 우리가 타인과 연결되는 방식에는 두 가지 필수 요소가 있습니다. 첫째는 **호감(Warmth)**입니다. 이는 신뢰, 친근함, 개방성을 의미합니다. 둘째는 그에 못지않게 중요한 **역량(Competence)**입니다. 이는 효율성, 능력, 생산성을 나타냅니다. 우리는 누군가를 처음 만날 때, ‘이 사람을 신뢰할 수 있을까?’ (호감)와 ‘이 사람에게 의지할 수 있을까?’ (역량)라는 두 가지 질문에 빠르게 답을 찾으려 합니다.

여기서 가장 중요한 점은 실제 호감과 역량이 아니라 인식되는 호감과 역량이라는 것입니다. 아무리 똑똑하고 신뢰할 수 있는 사람이라도, 이를 명확하게 신호로 보내지 않으면 사람들은 믿지 않을 것입니다. 우리의 내면의 의도와 외면의 표현을 일치시키는 것이 핵심이죠.

그렇다면 어떻게 상대방의 호감과 역량을 읽고, 또 우리의 호감과 역량을 효과적으로 전달할 수 있을까요? 바로 ‘큐(Cues)‘를 통해서입니다. 큐는 사람들이 서로에게 보내는 미묘하지만 강력한 사회적 신호입니다. 큐는 크게 네 가지 채널로 나뉩니다.

1. 말(Words): 우리가 사용하는 단어 자체도 호감과 역량을 전달합니다.
2. 비언어적 표현(Non-verbal): 몸짓, 표정, 제스처 등은 신뢰, 호감, 역량을 나타냅니다.
3. 목소리/음색(Voice/Vocal Tonality): 목소리의 크기, 속도, 억양 등 ‘어떻게 말하는가’는 ‘무엇을 말하는가’만큼 중요합니다.
4. 장식(Ornaments): 옷의 색깔, 장신구, 배경, 소품 등도 호감과 역량을 신호할 수 있습니다.

큐는 긍정적인 큐와 부정적인 큐로 나눌 수 있습니다. 긍정적인 큐는 연결과 참여를 유도하며 좋은 첫인상에 필수적입니다. 반면 부정적인 큐는 무관심, 불편함, 불안감을 나타내며 관계에 어려움을 초래합니다.

흥미롭게도 큐에는 주기가 있습니다. 우리는 사회적 상황에서 큐를 ‘해독(decode)‘하고, 이를 ‘내면화(internalize)‘하며, 다시 큐를 ‘인코딩(encode)‘하여 되돌려 보냅니다. 예를 들어, 누군가 사회적 거부의 큐(눈을 굴리거나 비웃음)를 보냈을 때, 우리의 뇌는 위험 신호를 감지하고 불안감을 인코딩하여 다시 보내게 됩니다.

메흐라비안(Albert Mehrabian)의 연구에서 “소통의 93%가 비언어적이다”라는 주장은 종종 오해되지만, 비언어적 신호가 소통에서 매우 중요한 역할을 한다는 점은 분명합니다. 특히 진정성(authenticity)을 판단할 때 비언어적 신호는 결정적인 역할을 합니다. 예를 들어, “만나서 정말 기뻐요!”라고 말할 때, 당신은 말보다 상대방의 표정과 몸짓을 통해 진심을 더 잘 파악할 것입니다.

우리의 목표는 의도적인 큐를 사용하여 상대방을 편안하게 하고, 통제감을 느끼게 하며, 궁극적으로 자신감을 높이는 것입니다. UCLA의 매튜 리버만(Dr. Matthew Lieberman) 박사의 연구는 부정적인 큐에 대처하는 강력한 방법을 제시합니다. 그는 사람들이 화난 얼굴이나 두려운 얼굴을 볼 때 감정이 전염되어 뇌의 편도체(amygdala)가 활성화된다는 것을 발견했습니다. 하지만 그 감정을 ‘분노’ 또는 ‘두려움’이라고 명명하도록 가르쳤을 때, 편도체 활성화가 줄어들고 감정의 전염이 억제되었습니다. 즉, 부정적인 큐를 인지하고 라벨링하는 것이 감정에 휩쓸리지 않는 강력한 방법입니다.

1. 습관적인 신호(Punctuator) 이해하기: 모든 사람은 습관적으로 사용하는 비언어적 신호, 즉 ‘강조 신호(Punctuator)‘를 가지고 있습니다. 예를 들어, 궁금하거나 기쁠 때 놀란 듯 눈을 크게 뜨고 입을 벌리는 사람이 있을 수 있습니다. 자신의 강조 신호를 파악하려면 자신의 영상(회의 녹화 등)을 소리 없이 시청해 보세요. 얼굴이나 손, 몸으로 습관적으로 어떤 비언어적 큐를 보내는지 관찰하는 것입니다.

2. 접촉(Touch): 옥시토신을 생성하라: 누군가를 처음 만날 때 악수, 하이파이브, 포옹 등 물리적인 접촉을 시도하는 것은 인간의 본능입니다. 피부 접촉은 ‘연결의 화학물질’이라 불리는 옥시토신(oxytocin)을 생성합니다. 옥시토신은 유대감과 신뢰를 형성하는 데 도움을 줍니다. 문화와 개인의 편안함 수준에 따라 적절한 접촉 방식을 선택하되, 옥시토신 생성량은 접촉의 양에 비례한다는 점을 기억하세요.

3. 활기찬 인사(Happy Hello): 불안감 해소: 첫인상에서 사람들이 가장 많이 하는 실수 중 하나는 숨을 참으며 불안하게 인사하는 것입니다. “안녕하세요?”가 마치 질문처럼 들리거나 목소리가 너무 높아지는 경우입니다. 이는 불안감과 낮은 역량을 신호할 수 있습니다. 대신, 숨을 내쉬면서 미소와 함께 진심으로 “안녕하세요!”라고 말하는 연습을 하세요. 이는 성대를 이완시켜 자연스럽고 편안한 목소리를 내는 데 도움을 줍니다.

4. 손바닥 보이기(Palm Flash): 개방성 신호: 상대방에게 손바닥을 보여주는 것은 ‘숨기는 것이 없다’는 의도를 전달합니다. 이는 원시시대부터 내려온 본능적인 신호로, 상대방이 무기를 숨기지 않았음을 확인하는 것과 같습니다. 무대 위나 영상 통화, 방에 들어설 때 손바닥을 살짝 보여주는 제스처는 개방성과 신뢰를 즉각적으로 신호합니다. 주머니에 손을 넣거나, 가방, 컴퓨터 뒤에 손을 숨기는 행동은 피하세요.

5. 시선(Gaze): 연결감 형성: 눈맞춤은 옥시토신을 생성하는 또 다른 방법입니다. 특히 서구 문화권에서는 대화 시간의 60~70% 정도 눈을 맞추는 것이 적절하다고 여겨집니다. 100% 눈맞춤은 부자연스럽거나 위협적으로 느껴질 수 있으므로, 중요한 요점을 말하거나 들을 때 집중적으로 시선을 맞추는 것이 좋습니다.

6. 몸의 방향(Fronting): 존중의 비언어: 상대방과 대화할 때 몸통, 발끝, 고개를 상대방을 향해 정면으로 향하는 것을 ‘프론팅(Fronting)‘이라고 합니다. 이는 상대방에게 존중과 관심을 표하는 비언어적 신호입니다. 마치 ‘우리는 같은 페이지에 있다’는 메시지를 전달하여 더 깊은 연결을 가능하게 합니다.

7. 몸 열기(Anti-blocking): 개방적인 사고: 팔짱을 끼는 행동은 편안할 수 있지만, 상대방에게는 폐쇄적이거나 방어적인 인상을 줄 수 있습니다. 연구에 따르면 팔짱을 오래 낄수록 우리의 생각도 더 폐쇄적으로 변한다고 합니다. 가슴을 열고(Anti-blocking), 팔짱을 풀며, 몸 앞에 책이나 커피잔, 노트북 등을 두지 않는 것은 개방성과 수용성을 신호하는 효과적인 방법입니다.

이러한 신호들을 처음에는 어색하게 느낄 수 있습니다. 마치 근육 기억을 재훈련하는 것과 같습니다. 하지만 몇 번의 시도와 긍정적인 피드백을 통해 이러한 행동들은 자연스러운 습관이 될 것입니다. 중요한 것은 진정성을 유지하는 것입니다. 만약 특정 큐가 여러 번 시도해도 당신에게 자연스럽지 않다면, 억지로 사용할 필요는 없습니다.

관찰은 가장 강력한 사회적 기술 중 하나입니다. 이는 단순히 수동적으로 보는 것이 아니라, 적극적으로 방의 분위기를 읽고 상대방이 보내는 감정적 신호를 해독하는 의도적인 학습 기술입니다. 관찰 능력을 키우는 것은 숨겨진 감정이나 의도를 파악하는 ‘비밀스러운 사회적 초능력’과 같습니다.

효과적인 관찰을 위해서는 세 가지 ‘C’를 기억해야 합니다: 맥락(Context), 문화(Culture), 군집(Clusters).

1. 맥락(Context): 큐는 상황에 따라 다른 의미를 가질 수 있습니다. 예를 들어, 누군가가 피곤하고 무관심해 보일 때, 당신은 ‘내가 뭘 잘못했나?‘라고 걱정할 수 있습니다. 하지만 그 사람이 밤샘 비행을 마치고 왔다는 맥락을 알게 되면, 그의 행동이 당신과 무관하다는 것을 이해하게 됩니다. 부정적인 큐를 발견했을 때, 그 큐가 당신과 관련이 없을 만한 다른 맥락적 이유가 있는지 항상 고려해야 합니다.

2. 문화(Culture): 많은 큐가 보편적이지만, 적절한 눈맞춤이나 신체 접촉의 양과 종류는 문화마다 다릅니다. 당신이 속한 기업 문화나 더 넓은 사회 문화의 큐를 파악하고, 그에 맞춰 행동하는 것이 중요합니다. 이는 상대방의 문화에 맞춰 행동함으로써 유대감을 형성하는 데 도움이 됩니다.

3. 군집(Clusters): 가장 중요한 관찰 원칙은 절대 하나의 큐만으로 해석하지 않는 것입니다. 예를 들어, 누군가가 코를 만지는 것을 보았을 때, 이것이 거짓말의 신호일 수 있다는 연구 결과가 있지만, 단지 알레르기 때문일 수도 있습니다. 코 만지기와 함께 수치심, 몸 가리기 등 다른 거짓말 신호들이 ‘군집(cluster)‘을 이루고 있을 때 비로소 경고 신호로 해석할 수 있습니다. 3~5개의 큐가 함께 나타나는 군집을 찾아야 확신을 가질 수 있습니다. 관찰의 목표는 ‘잡았다!’ 하는 순간을 포착하는 것이 아니라, 행동 패턴을 통해 그 뒤에 숨겨진 감정이나 의도를 파악하는 것입니다.

우리가 누군가를 정말 좋아할 때, 우리는 무의식적으로 상대방의 의사소통 채널을 모방합니다. 이를 **미러링(Mirroring)**이라고 합니다. 목소리 톤이나 비언어적 큐를 따라 하는 것은 상대방과의 좋은 연결을 의미하는 긍정적인 신호입니다. 미러링은 부자연스러운 행동이 아니라, 상대방과 생리적으로 같은 페이지에 서고 싶어 하는 자연스러운 인간 본능입니다.

1. 눈썹 올리기(Eyebrow Raise): 문화권 전반에 걸쳐 눈썹을 올리는 것은 ‘흥미’를 나타내는 보편적인 신호입니다. 무엇인가에 강하게 끌릴 때, 우리는 더 잘 보기 위해 무의식적으로 눈썹을 들어 올립니다. 비즈니스 미팅에서 상사가 특정 지점에서 눈썹을 올린다면, 당신의 이야기에 흥미를 느꼈다는 신호이므로 그 부분을 더욱 강조해야 합니다.

2. 수치심(Shame)과 눈 가리기(Eye Blocking): 누군가가 이마 옆을 만지거나 얼굴을 가리는 행동은 ‘수치심’ 또는 ‘불편함’을 나타내는 차단 행동(blocking behavior)입니다. 이는 “이것을 보고 싶지 않다. 불편하다”는 무의식적인 표현입니다. 대화 중 상대방이 갑자기 눈을 가리는 행동을 한다면, 잠시 멈추고 “괜찮으세요? 궁금한 점 있으세요?”라고 물어 관계를 재구축해야 합니다.

3. 갑작스러운 거리 두기(Sudden Distancing): 우리는 좋아하는 것에는 가까이 다가가고, 싫어하는 것에서는 멀어지려는 경향이 있습니다. 상대방이 갑자기 뒤로 기대거나, 뒤로 물러서거나, 고개를 뒤로 젖히는 행동은 ‘이것이 싫다’, ‘거리를 두고 싶다’는 본능적인 반응입니다. 이러한 신호가 나타난다면, 당신의 말 중 어떤 부분이 상대방의 흥미를 잃게 했는지 파악해야 합니다.

4. 의문형 어미(Question Inflection): 불확실성 신호: 문장의 끝을 올려 마치 질문처럼 말하는 ‘의문형 어미’는 불확실성, 때로는 기만을 나타낼 수 있습니다. 연구에 따르면, 사람들이 평서문에 의문형 어미가 사용된 것을 들으면, 뇌는 경청 모드에서 ‘정밀 조사’ 모드로 전환됩니다. 영업 상황에서 숫자를 말할 때 “서비스 비용은 5,000달러입니다?”라고 의문형으로 말하면, 상대방은 협상을 요구할 여지를 찾게 될 것입니다.

이러한 큐들을 아는 것은 당신의 직감을 믿고 신속하게 행동할 수 있는 힘을 줍니다. 종종 우리는 본능적인 경고 신호를 무시하지만, 큐를 통해 이를 확인하면 상황을 통제하고 적절히 대응할 수 있게 됩니다. 관찰은 연습을 통해 향상될 수 있는 근육과 같습니다. ‘안면 방추상 영역(fusiform face area)‘이라는 뇌의 특정 부위는 얼굴 표정을 식별하는 데 사용되며, 연습할수록 이 부위가 활성화되어 관찰 능력이 향상됩니다.

능동적인 경청(Active Listening)은 단순히 말을 듣는 것을 넘어, 상대방을 이해하기 위해 물리적, 감정적으로 참여하는 행동입니다. 우리의 목표는 ‘대답하기 위해 듣는 것’이 아니라 ‘이해하기 위해 듣는 것’입니다. 바네사 밴 에드워즈는 이를 ‘소리 내어 경청하기(Listen Loudly)‘라고 부릅니다. 이는 상대방이 ‘당신이 내 말을 듣고 있구나’라고 느끼도록 명확한 신호를 보내는 것을 의미합니다.

능동적 경청은 당신 자신에게도 이점을 줍니다. 잘 경청하려는 의도는 당신을 대화에 더 몰입하게 만들고, 당신의 존재감을 높여줍니다. 그녀는 때때로 자신에게 “이 사람을 무대에 소개할 것처럼 들어야지”라고 생각한다고 합니다. 이렇게 하면 상대방에 대한 사실과 흥미로운 정보를 기억하고, 나중에 그들을 칭찬하거나 자랑할 만한 ‘황금 조각(good nuggets)‘을 찾기 위해 질문하게 됩니다.

1. 기울이기(Leaning): 관심 표현: 우리는 좋아하는 것에 더 가까이 다가가고 싶어 합니다. 상대방이 말할 때 몸을 기울이는 것은 마치 그들의 말에 ‘비언어적 볼드체’나 ‘형광펜’

이러한 시스템은 이메일뿐만 아니라 회사 내부 정보(회의록, 슬랙 메시지 등)를 처리하는 ‘회사 피드’에도 적용되어, 사용자가 필요한 정보를 빠르게 검토하고 코덱스에게 후속 조치를 지시할 수 있게 한다. 코덱스는 사용자의 결정을 기록하고 학습하여 시간이 지남에 따라 더욱 개인화되고 효율적인 작업을 수행한다. 시청자는 코라(Cora.computer)라는 코덱스 기반 앱을 통해 유사한 워크플로우를 경험하거나, 코덱스에 직접 프롬프트를 입력하여 자신만의 ‘인박스 스윕 앱’을 구축할 수 있다. 이는 기술 숙련도와 관계없이 누구나 AI를 활용하여 업무 효율성을 극대화할 수 있음을 시사하며, 반복적인 작업을 자동화하여 더 가치 있는 일에 집중할 수 있는 새로운 업무 패러다임을 제시한다.

오후 2시, 이메일함에는 단 30개의 메일만이 남아있습니다. 믿기지 않겠지만, 이는 거의 매일 반복되는 일상입니다. 지난 13주 동안 단 한 번도 빠짐없이 ‘인박스 제로(Inbox Zero)‘를 달성했다는 사실은 놀라움을 넘어선 기적에 가깝습니다. 이 모든 변화의 중심에는 바로 AI 에이전트 ‘코덱스(Codex)‘가 있습니다. 코덱스는 이메일 정보를 처리하는 방식을 완전히 바꾸어 놓았으며, 지루하고 반복적인 작업에 낭비되던 시간을 줄이고, 코덱스와 함께 더 재미있고 창의적인 프로젝트에 몰두할 수 있게 해주었습니다. 이 기사에서는 코덱스가 어떻게 이러한 생산성 혁명을 가능하게 하는지, 그리고 우리도 이 놀라운 시스템을 어떻게 활용할 수 있는지 자세히 살펴보겠습니다.

“인박스 제로”는 많은 직장인들의 오랜 꿈이자 동시에 달성하기 어려운 목표로 여겨집니다. 하지만 코덱스를 사용한 이후, 이 꿈은 현실이 되었습니다. 13주 연속 ‘인박스 제로’ 달성이라는 전례 없는 기록은 코덱스가 이메일 관리에 대한 우리의 고정관념을 얼마나 강력하게 뒤흔들었는지 보여줍니다.

이전에는 스케줄링과 같이 미루기 쉬운 작업에 많은 시간을 허비했습니다. 하지만 코덱스는 이러한 지루한 작업을 대신 처리해주어, 사용자가 진정으로 중요한 창의적인 프로젝트, 예를 들어 코덱스로 더 많은 것을 구축하는 일에 집중할 수 있도록 돕습니다. 이는 단순히 이메일 수를 줄이는 것을 넘어, 업무 전반의 질과 효율을 향상시키는 근본적인 변화를 의미합니다.

코덱스의 핵심 기능은 바로 강력한 AI 에이전트와 통합된 인앱 브라우저(in-app browser)입니다. 이 인앱 브라우저는 사용자가 평소 웹 브라우저에서 수행하는 모든 작업을 코덱스 내에서 처리할 수 있게 합니다. 여기에 더해, 코덱스의 AI 에이전트는 사용자의 컴퓨터, 모든 앱, 그리고 필요한 모든 정보에 접근 권한을 가집니다. 이는 마치 슈퍼 스마트한 비서와 함께 일하는 것과 같습니다. 이 에이전트는 사용자가 어떤 앱을 사용하든 항상 옆에 있으며, 끊임없이 정보를 주고받으며 협업합니다.

이러한 강력한 기능 덕분에, 사용자는 마치 대화하듯이 AI에게 업무를 지시하고 결과를 받아볼 수 있습니다. 영상에서 소개된 이메일 관리 앱 또한 코덱스로 직접 개발된 것입니다. 개발자는 이 앱을 “직관적으로 코딩했다(vibe coded)“고 표현하며, 코덱스가 복잡한 개발 과정마저도 간소화할 수 있음을 보여줍니다.

코덱스 기반 이메일 앱의 작동 방식은 매우 혁신적입니다. 하루에 몇 번씩 코덱스는 이메일함을 훑어보고(sweep through), 각 이메일에 대한 요약 정보가 담긴 작은 카드(card)를 생성합니다. 이 카드는 이메일의 핵심 내용을 요약해주며, 원할 경우 원본 이메일을 확인할 수 있게 합니다. 가장 놀라운 점은 코덱스가 자동으로 답장 초안(draft reply)까지 작성해준다는 것입니다.

예를 들어, 더그(Doug)와의 미팅 일정을 잡아야 할 때, 단순히 “더그와 내 사무실 근처에서 만나고 싶어. 브루클린 어딘가로 제안해 줄 수 있을까?”라고 말하면, 코덱스는 즉시 적절한 답장 초안을 작성하고 다음 이메일로 넘어갑니다. 스폰서십 문의나 소개 요청과 같은 반복적인 이메일도 마찬가지입니다. 코덱스는 자동으로 적합한 사람에게 답장을 작성하거나, 이미 처리된 이메일은 보관(archive) 처리하도록 지시할 수 있습니다.

특히 인상 깊은 것은 코덱스가 사용자의 캘린더에 접근하여 약속 시간을 제안하는 기능입니다. 그렉 아이젠버그(Greg Eisenberg)와의 코덱스 워크스루(walk-through) 일정을 잡는 과정에서, 코덱스는 이미 캘린더를 확인하여 가능한 시간을 제안했습니다. 이처럼 평소 달력 확인, 문서 검색, 답장 작성 등으로 인해 미루게 되던 모든 작업들을 코덱스가 자동으로 처리해주는 것입니다. 사용자는 그저 이메일을 훑어보며 코덱스와 대화하듯 지시만 하면 됩니다.

코덱스의 활용 범위는 이메일 관리에만 국한되지 않습니다. 개발자는 “회사 피드(company feed)“라는 별도의 코덱스 스레드(thread)를 통해 회사 내부의 모든 정보를 관리합니다. 30명 규모의 회사에서는 수많은 회의와 슬랙(Slack) 메시지가 오고 갑니다. 회사 피드는 전사적 회의록(Notion에 기록된), 슬랙 채널의 대화 등 회사 내에서 발생하는 모든 정보를 수집하여 카드 형태로 제공합니다.

각 카드는 ‘검토 필요(to review)’, ‘코덱스 처리 중(Codex needs to do)’, ‘코덱스 작업 중(Codex is currently working on)’, ‘처리 완료(dealt with)‘와 같은 상태를 가집니다. 사용자는 이 피드를 통해 중요한 정보를 놓치지 않고, 코덱스에게 적절한 조치를 지시할 수 있습니다. 예를 들어, 특정 제품의 포지셔닝(positioning)에 대한 내부 논의, 쿼라(Quora)에 대한 토론, 또는 ‘아카이브(archive)‘와 ‘완료 표시(mark as done)’ 중 어떤 용어를 사용할지에 대한 논쟁 같은 사안들을 카드 형태로 접하고, “브랜든(Brandon)과 키런(Kieran)에게 ‘완료 표시’에 한 표 던진다고 전해줘”라고 지시하면 코덱스가 이를 처리합니다. 심지어 자신이 참여하지 않은 회의나 슬랙 대화 내용에 대해서도 코덱스를 통해 빠르고 효율적으로 파악하고 개입할 수 있습니다.

코덱스의 진정한 힘은 ‘학습 능력’에 있습니다. 모든 의사결정은 파일 시스템(file system)에 기록되어, 특정 이메일에 대해 어떤 지시를 내렸는지, 흥미롭다고 했는지, 보관하라고 했는지, 답장을 작성했는지 등의 정보가 축적됩니다. 이러한 기록을 통해 코덱스는 시간이 지남에 따라 사용자의 선호도와 작업 방식을 학습하고, 더 나은 프롬프트(prompt)를 생성하며 진화합니다.

코덱스는 사용자의 행동을 관찰하며, 흥미로운 정보를 더 잘 찾아내고, 보고 싶지 않은 것을 숨기거나 보관하며, 각 상황에 맞는 최적의 다음 행동(next action)을 스스로 파악합니다. 이는 사용자의 학습을 복리(compound)로 쌓아주는 것과 같아서, 시간이 지날수록 코덱스의 효율성과 정확성은 기하급수적으로 향상됩니다.

그렇다면 우리도 이러한 코덱스 기반의 생산성 시스템을 구축할 수 있을까요? 물론입니다.

가장 쉬운 방법은 코라(Cora) 플랫폼을 이용하는 것입니다. cora.computer에서는 코덱스 네이티브(Codex native) 앱 형태로 이와 유사한 워크플로우를 몇 달 내에 출시할 예정입니다. 또는 every.to/subscribe를 통해 Every 구독자가 되어 새로운 소식을 받아볼 수도 있습니다.

만약 직접 만들어보고 싶다면, 코덱스에 간단한 프롬프트만 입력하면 됩니다. 예를 들어, 모놀로그(Monolog)와 같은 코덱스 앱을 열고 다음과 같이 지시할 수 있습니다.

“이메일 스위프 앱(inbox sweep app)을 만드는 것을 도와줘. 다음과 같이 작동해야 해: 내 이메일(코라 CLI 또는 Gmail 사용)에 연결해서, 인박스의 각 이메일에 대해 핵심 내용을 보여주는 카드를 만들고 다음 액션(답장 초안 등)을 제안해야 해. 나는 이메일을 스크롤하거나 카드를 보면서 대화하듯이 처리할 수 있어야 해. 이 과정의 모든 단계를 추적하고, 코덱스 네이티브 앱이어야 해. 즉, 앱이 상태(state)를 파일 시스템에 저장하고 뷰 렌더링(rendering the view)을 담당해야 하지만, 코덱스 인앱 브라우저 내에서 사용되도록 만들어져야 해. 무제한 예산으로 이 모든 것을 처음부터 끝까지 구축하고, 작동을 확인하기 위한 검증 단계를 상세히 설정해줘.”

이러한 기본적인 지시만으로 코덱스는 스스로 목표를 설정하고 작업을 시작합니다. “끝까지 코덱스 네이티브 인박스 피드 앱을 구축하라”는 목표를 세우고, 최적의 로컬 경로를 선택하여 작업을 진행합니다. 사용자는 그저 기다리기만 하면, 영상에서 본 것과 매우 유사한 앱이 완성될 것입니다. 이는 과거에는 많은 시간과 전문적인 엔지니어링 지식을 요구했던 작업을, 기술 수준과 관계없이 누구나 가능하게 만드는 코덱스의 놀라운 역량을 보여줍니다.

이 영상과 코덱스의 사례는 ‘Every’라는 회사의 비전을 잘 보여줍니다. Every는 스스로를 “미래의 업무를 위한 최첨단 AI 연구소(frontier AI lab for the future of work)“라고 설명합니다. 이들은 AI 모델과 제품을 활용하여 글쓰기, 코딩, 디자인 등 모든 형태의 창의적인 작업을 개선하는 방법을 끊임없이 탐구합니다.

이러한 탐구의 결과물은 영상, 매일 발행되는 뉴스레터, 그리고 코라(Cora)나 모놀로그(Monologue)와 같은 제품을 통해 공유됩니다. ‘복합 엔지니어링 워크플로우(compound engineering workflow)‘라는 그들의 엔지니어링 철학은 기술적 배경이 있든 없든 누구나 이러한 AI 기반 시스템을 구축할 수 있도록 돕습니다.

코덱스는 단순히 이메일을 관리하는 도구를 넘어, AI 에이전트가 우리의 업무 방식을 근본적으로 변화시킬 수 있음을 증명합니다. 반복적이고 지루한 작업은 AI에게 맡기고, 인간은 더 창의적이고 전략적인 사고에 집중할 수 있는 미래가 이미 시작된 것입니다. 이 새로운 생산성 시대를 경험하고 싶다면, every.to/subscribe를 통해 Every와 함께 이 여정에 동참해 보시길 강력히 추천합니다.

헥세스의 이러한 세계관은 이란과의 갈등을 단순한 정치적 분쟁이 아닌 ‘성전’으로 격화시켜 전 세계적인 종교 전쟁으로 비화시킬 위험이 있다. 전 세계 인구의 3분의 1을 차지하는 기독교인과 4분의 1을 차지하는 무슬림이 끝없는 갈등에 빠지는 시나리오는 상상하기 어렵다. 정교분리 원칙을 가진 미국이 헥세스 장관의 종교적 신념을 바탕으로 외교 정책을 펼치는 것은 국제사회에 혼란을 야기하고, 극단주의 세력의 대결 구도를 더욱 부추길 수 있다. 따라서 우리는 미국의 외교 정책 결정 과정에서 종교적 극단주의가 미치는 영향을 경계하고, 이성적이고 외교적인 해결책을 모색하는 것이 중요하다는 시사점을 얻을 수 있다.

미국 국방장관 피트 헥스세스(Pete Hegseth)의 공개적인 발언과 행동, 심지어 그의 몸에 새겨진 문신까지, 그의 ‘기독교 민족주의(Christian Nationalism)’ 세계관이 미국 외교 정책, 특히 이란과의 전쟁 수행 방식에 어떻게 깊은 영향을 미 미치고 있는지에 대한 우려가 커지고 있습니다. NPR 팟캐스트 ‘코드 스위치(Code Switch)‘는 종교학자 E. 매튜 테일러(E. Matthew Taylor)와의 대화를 통해 헥스세스 장관의 신념과 그가 이끄는 ‘미국 십자군(American Crusade)‘의 의미를 심층적으로 파헤쳤습니다. 그의 시각은 단순한 개인적 믿음을 넘어, 전 세계적인 갈등을 영구화할 수 있는 위험한 비전을 제시하고 있습니다.

최근 워싱턴 D.C. 내셔널 몰에서 열린 ‘레디케이트 250(Rededicate 250)’ 행사는 미국 건국 250주년 기념 행사의 일환으로, 백악관이 후원하는 온종일 기도 모임이었습니다. 이 자리에는 국무장관 마르코 루비오(Marco Rubio)와 국방장관 피트 헥스세스 등 주요 인사들이 사전 녹화된 영상으로 등장해 미국의 역사가 기독교 신앙에 깊이 뿌리내리고 있음을 강조했습니다. 루비오 장관은 서부 개척 시대부터 달 착륙에 이르기까지 모든 미국의 역사가 성경에 기반을 둔다고 주장했으며, 헥스세스 장관 역시 조지 워싱턴(George Washington)의 델라웨어 강 도하를 언급하며 기도의 중요성을 역설했습니다.

하지만 이 행사에 참여한 연사들은 단순한 종교인이 아니었습니다. 종교학자 E. 매튜 테일러는 이들을 “미국에서 가장 적극적인 기독교 민족주의 지도자들”이라고 지칭합니다. 여기에는 달라스의 대형 교회 목사이자 반유대주의, 반이슬람, 반몰몬, 반카톨릭 성향을 노골적으로 드러내는 로버트 제프레스(Robert Jeffress) 목사, 그리고 빌리 그레이엄(Billy Graham)의 아들이자 “하나님은 증오하시며 전쟁의 신”이라고 설교한 프랭클린 그레이엄(Franklin Graham) 목사가 포함되어 있습니다. 이들의 발언은 헥스세스 장관의 세계관과 궤를 같이하며, 미국이라는 국가 정체성에 기독교적 가치를 최우선으로 두려는 시도를 보여줍니다.

피트 헥스세스 장관은 이미 매달 국방부에서 기독교 예배를 주최하는 것으로 알려져 있습니다. 그의 신념은 2020년 출간한 저서 『미국 십자군(American Crusade)』에 더욱 명확하게 드러나는데, 그는 이 책에서 “인간 자유라는 의로운 대의를 위한 성전(聖戰)“을 촉구합니다.

최근 60분(60 Minutes) 방송에서 이란 전쟁에 대해 논의하며 헥스세스 장관은 자신의 종교적 신념을 노골적으로 드러냈습니다. 그는 “이란이 우리의 의지를 소진시킬 수 있다고 생각한다면 오산이다. 우리의 능력, 우리의 의지, 우리의 병사들이 더 낫다. 전능하신 하나님의 섭리가 그 병사들을 보호하고 있으며, 우리는 이 임무에 헌신하고 있다”고 말했습니다. CBS의 메이저 개럿(Major Garrett) 기자가 “전능하신 하나님의 섭리를 언급했을 때, 장관님은 이 모든 것을 종교적 맥락에서 보시는 부분이 있습니까?”라고 압박하자, 헥스세스 장관은 “분명히 우리는 종교적 아마겟돈(Armageddon)을 위해 핵 능력을 추구하는 종교적 광신도들과 싸우고 있다. 하지만 내 관점에서 보면, 나는 분명히 신앙인이며 우리 병사들이 그들의 신앙에 의지하고 하나님께 의지하도록 격려한다. 여우굴에는 무신론자가 없다(There’s no atheists in foxholes)“고 답했습니다.

종교학자 E. 매튜 테일러는 헥스세스 장관이 속한 강경 신학 공동체가 ‘기독교 세계(Christendom)’ 사상을 숭배한다고 지적합니다. 기독교 황제와 폭군이 지배하는 땅의 사람들을 의미하는 이 개념은 십자군 전쟁(Crusades), 종교 재판(Inquisitions) 등 수많은 ‘성전’을 낳았다는 점에서 우려를 자아냅니다. 헥스세스 장관은 현재의 투쟁을 십자군 전쟁과 유사한 무언가의 필요성과 연결시키며, 저서에서 “서구 문명, 자유, 평등한 정의를 누리고 있다면, 십자군에게 감사하라”고 주장합니다.

헥스세스 장관의 신념은 단순히 말이나 글에 머무르지 않습니다. 그의 몸에는 십자군 전쟁을 상징하는 문신들이 새겨져 있습니다. 가슴에는 여러 개의 십자가가 겹쳐진 ‘예루살렘 십자가(Jerusalem cross)‘가, 팔에는 ‘하나님의 뜻이다’라는 의미의 라틴어 ‘데우스 불트(Deus vult)‘가 새겨져 있습니다. 헥스세스 장관은 이 문구들을 십자군 전쟁의 전투 구호라고 칭합니다.

테일러 교수는 예루살렘 십자가가 비교적 모호하여 헥스세스 장관이 이를 ‘일반적인 기독교 상징’으로 포장하려 한다고 설명합니다. 하지만 ‘데우스 불트’는 훨씬 명확합니다. 이는 11세기 클레르몽 공의회(Council of Clermont)에서 교황 우르바노 2세(Pope Urban II)가 이슬람교도들을 학살해야 한다고 설교했을 때, 모인 성직자들이 외쳤다고 전해지는 구호입니다. “하나님이 그것을 원하신다. 하나님이 우리가 행하는 폭력을 원하신다”는 의미로, 십자군 전쟁의 슬로건이 되었습니다.

더욱 논란이 되는 것은 그의 팔에 새겨진 아랍어 ‘카피르(Kafir)’ 문신입니다. ‘카피르’는 아랍어로 ‘불신자’ 또는 ‘이교도’를 의미합니다. 테일러 교수에 따르면 이 문신은 헥스세스가 국방장관으로 지명된 이후인 2025년 3월에 처음 공개되었습니다. 헥스세스 장관은 그의 책에서 ‘카피르’를 이슬람의 적(敵)으로 규정합니다. 그러나 대부분의 무슬림은 ‘카피르’를 단지 공동체의 일부가 아닌 외부인, 또는 유일신을 믿지 않는 자를 지칭하는 말로 이해하며, 기독교인이나 유대인을 포함하지 않습니다. 헥스세스 장관의 ‘카피르’ 문신은 무슬림들에게 “나는 당신의 적이다. 나에게 공격해 와라”는 식의 도발적인 메시지로 해석될 수 있습니다. 테일러 교수는 이러한 문신들이 백인 우월주의 문학이나 도상학(iconography)에 등장하는 것과 유사하게 십자군 전쟁과 밀접하게 연관되어 있다고 지적하며, 헥스세스 장관이 스스로를 현대판 십자군으로 여기고 있음을 분명히 합니다.

십자군 전쟁은 11세기부터 약 200년간 지속된 일련의 종교 전쟁이었습니다. 교황 우르바노 2세가 시작한 첫 번째 십자군 전쟁은 예루살렘을 성지(聖地)로 탈환하는 것을 목표로 했으나, 점차 유럽을 방어하는 것으로 그 맥락이 확장되었습니다. 수백 년 동안 ‘십자군(Crusade)‘이라는 단어는 종교적 적에 대한 기독교의 공격적인 성전을 의미하는 동의어가 되었습니다. 사람들이 폭력을 통해 하나님의 뜻을 행한다고 믿기 시작하면서, 폭력에 대한 보편적인 정당성이 부여되는 논리가 형성되었습니다. 헥스세스 장관은 이러한 십자군 정신을 현대 외교 정책에 소환하려 하고 있습니다.

헥스세스 장관의 저서 『미국 십자군』에서 그는 “정치적 성공을 넘어 미국의 운명은 교육, 종교, 문화를 지배하는 좌파의 유령을 몰아내는 데 달려 있다. 인간 자유라는 의로운 대의를 위한 360도 성전”을 촉구하며, “우리의 무기는 미국 민족주의”라고 선언합니다.

테일러 교수는 헥스세스 장관에게 ‘미국 민족주의(American Nationalism)‘와 ‘기독교 민족주의(Christian Nationalism)’ 사이에 큰 간극이 없다고 분석합니다. 그의 책을 읽어보면 이 두 개념은 물론 ‘서구 문명(Western Civilization)‘까지도 끊임없이 서로 얽혀 있습니다. 헥스세스 장관은 이 모든 것을 본질적으로 보수적이고 우파적인 문화로 간주하며, 세계주의(globalism), 다문화주의(multiculturalism), 이슬람주의(Islamism), 엘리트주의(elitism) 등 자신이 싫어하는 모든 ‘주의(isms)‘를 이 문화의 적이자 위협으로 간주합니다. 그는 이러한 이념들이 서구 문명을 침범했으며, 이를 방어하기 위해서는 도널드 트럼프(Donald Trump) 전 대통령을 ‘미국 십자군’의 리더로 삼아 십자군 전쟁의 수사와 이념을 받아들여야 한다고 주장합니다.

헥스세스 장관의 이러한 세계관 속에서 ‘승리’는 어떤 모습일까요? 테일러 교수는 현재 세계 인구의 약 3분의 1이 기독교인이고 4분의 1이 무슬림이며, 무슬림 인구는 빠르게 증가하고 있어 수십 년 내에 기독교 인구를 넘어설 것으로 예측합니다. 이러한 상황에서 헥스세스 장관의 비전은 세계 인구의 상당 부분을 서로 대립시키며 ‘끝없는 갈등’으로 이어질 수 있다고 경고합니다. 그는 헥스세스 장관이 다문화주의와 종교 간 대화를 주장하는 ‘나약한 자유주의자’들을 혐오하며, 세계 문제를 해결하기 위해 ‘십자군 정신’을 채택해야 한다고 믿는다고 말합니다.

트럼프 전 대통령이 헥스세스 장관이 자신에게 이란과의 전쟁을 권유했다고 공개적으로 언급한 사실은 이러한 우려를 더욱 증폭시킵니다. 십자군 수사를 사용하는 인물이 이란과의 전쟁을 수행하고 있다는 것은 “내 평생 본 가장 위험한 외교 정책 상황”일 수 있다고 테일러 교수는 진단합니다. 이슬람 세계에도 기독교 민족주의와 유사한 이슬람 민족주의와 급진 이슬람주의(radical Islamism) 현상이 존재하기 때문에, 헥스세스 장관이 전쟁을 제시하는 방식은 우르바노 2세가 1095년에 세상에 내놓았던 사상, 즉 신이 승인한 폭력을 통해 세상을 구원하려는 기독교 성전의 사상과 맞닿아 있습니다.

현재 이란 정권은 시아파(Shiite) 이슬람의 급진적 비전으로 이루어진 신정 정치(theocracy)이며, 헥스세스 장관은 미국을 서구 문명의 보루로서 이슬람 침략자들에 맞서야 할 ‘기독교 국가’이자 또 다른 형태의 신정 정치로 상정합니다. 이러한 대립은 어떻게 화해하고 휴전하며 대화할 수 있을까요? 테일러 교수는 “현대 전쟁에 종교를 도입하면, 이념적 ‘제트 연료(ideological jet fuel)‘를 주입하는 것과 같다”고 경고합니다.

교회와 국가의 분리가 명확한 국가의 국방장관이 세계에서 종교적 억압이 가장 심한 신정 국가 중 하나를 상대로 ‘성전’을 재도입하려 한다는 사실은 전 세계를 혼란스럽게 합니다. 헥스세스 장관은 이 갈등을 성전으로 부추기려 하지만, 이는 비극과 해악으로만 귀결될 뿐이라는 것이 테일러 교수의 최종적인 경고입니다.

피트 헥스세스 국방장관의 ‘미국 십자군’ 세계관은 단순한 개인의 신념을 넘어, 미국의 외교 정책과 군사적 행동에 심각한 영향을 미치고 있습니다. 그의 기독교 민족주의적 시각은 과거 십자군 전쟁의 논리를 현대 국제 관계에 소환하며, 전 세계적인 종교적 갈등을 심화시키고 장기화할 위험을 내포하고 있습니다. 교회와 국가의 분리라는 미국의 기본 원칙을 훼손하면서까지 종교적 이념을 외교 정책의 핵심으로 삼으려는 시도는, 끝없는 충돌과 비극의 씨앗이 될 수 있다는 점에서 깊은 우려를 낳고 있습니다.

한편, 메타, 스냅, 틱톡, 유튜브 등 소셜 미디어 거대 기업들은 학생들의 주의를 분산시켜 교사들의 업무를 어렵게 만들었다는 이유로 전국적으로 1,400건 이상의 소송에 직면해 있다. 소송 과정에서 공개된 내부 문건에 따르면, 이들 기업은 학생들이 수업 시간 중에도 화면에 몰두하도록 유도하는 전략을 사용했다. 예를 들어, 유튜브는 2015년 내부 메모에서 주중 학교 내 사용량 증대가 주말과의 시청 시간 격차를 줄일 수 있다고 보았고, 스냅은 수업 중 휴대전화 사용을 ‘책상 밑 시간(under-the-desk time)‘으로 지칭하며 학생들에게 알림을 보내 게시물 작성을 독려했다. 이는 기업들이 사용자 확보를 위해 청소년의 학업 환경까지 침해했음을 보여주며, 소셜 미디어 기업들이 자녀의 디지털 습관에 대한 책임을 회피할 수 없음을 시사한다.

최근 미국 사회는 두 가지 상반된 이슈로 뜨겁게 달아오르고 있습니다. 하나는 트럼프 행정부가 이민자들을 사실상 축출하기 위해 보이는 정책과 보이지 않는 관료적 수단들을 총동원하고 있다는 폭로이며, 다른 하나는 주요 빅테크 기업들이 청소년 사용자들을 화면에 묶어두기 위해 학교 교실까지 침투하는 노골적인 전략을 펼쳤다는 충격적인 고발입니다. 뉴욕타임스 보도에 따르면, 이 두 가지 현상은 미국 사회의 근본적인 가치와 미래 세대에 대한 깊은 질문을 던지고 있습니다.

한때 이 법안은 트럼프 대통령의 정치적 동맹을 위한 18억 달러(약 2조 4천억 원) 규모의 자금 지급을 막으려던 초당적 노력으로 인해 무산될 위기에 처하기도 했으나, 결국 이러한 시도는 실패로 돌아갔습니다. 이제 이 법안은 하원으로 넘어가 신속한 통과가 예상되며, 트럼프 대통령의 남은 임기 동안 이민 관련 계획에 자금을 지원하는 데 사용될 예정입니다.

뉴욕타임스 취재진이 만난 엘살바도르 출신의 한 여성은 약 30년간 보스턴 로건 공항에서 항공기 청소원으로 합법적으로 일해왔습니다. 화장실, 좌석, 통로 등을 청소하며 생계를 이어왔지만, 그녀는 다른 수십 명의 이민자들과 함께 갑작스럽게 해고되었습니다. 그 이유는 트럼프 행정부가 ‘공항 보안 구역 접근 자격’에 대한 관료적 조정(bureaucratic tweak)을 단행했기 때문이었습니다. 그녀의 이민 신분으로는 더 이상 보안 구역에 접근할 자격을 유지할 수 없게 된 것입니다.

이러한 ‘관료적 조정’은 광범위한 분야에서 이민자들의 삶에 직접적인 영향을 미치고 있습니다. 닉 네하마스(Nick Nehamas) 뉴욕타임스 연방 정부 담당 기자는 “행정부는 전반적으로 변화를 만들고 있다”고 설명하며 다음과 같은 사례들을 언급했습니다.

• 영주권자(Green Card Holders): 더 이상 정부 지원 대출을 받을 수 없게 됩니다.
• 미국 시민권자 자녀: 부모가 시민권자가 아닌 경우 보육 보조금을 받을 수 없게 됩니다.
• 이민자: 상업용 트럭 운전면허를 취득하기 어려워집니다.
• 난민: 메디케어(Medicare)에 가입하거나 저렴한 의료 보험법(Affordable Care Act, ACA) 보조금을 받을 수 없게 됩니다.
• 망명 신청자: 취업 허가를 받기 어려워집니다.

네하마스 기자는 궁극적으로 트럼프 행정부가 “미국 내 이민자들의 삶을 더 어렵게 만들고, 결국 그들이 이 나라를 떠나도록 강제하려는 것”이라고 분석했습니다. 이는 미국이 이민자들에게 얼마나 환대하는가에 대한 근본적인 변화를 의미하며, 미국 사회의 다양성과 포용성에 대한 깊은 질문을 던지고 있습니다.

소송 과정에서 공개된 수천 페이지의 내부 문서는 이들 기업이 청소년 사용자들을 대상으로 어떻게 전략을 세우고, 심지어 수업 시간 중에도 화면에 ‘붙어있게(glued to their screens)’ 하려 했는지에 대한 새로운 사실들을 드러냈습니다. 뉴욕타임스 탐사 보도 기자 제니퍼 발렌티노-데브리스(Jennifer Valentino-DeVries)는 “이 회사들이 교실에서 아이들에게 접근하는 방법을 논의하고 있었다는 점이 충격적이었다”고 말했습니다.

• 유튜브(YouTube): 2015년 내부 메모에서 직원들은 주말 시청 시간이 평일보다 수천만 시간 더 많다는 점을 지적했습니다. 그리고 그들은 “월요일부터 금요일까지 학교에서의 사용을 늘려 이 격차를 줄일 수 있다!”는 결론을 내렸습니다. 이는 평일 학교 수업 중에도 유튜브 시청을 유도하려는 명확한 의도를 보여줍니다.
• 스냅(Snap): 전략 문서에서 학교 내 휴대폰 사용을 “책상 밑 시간(under-the-desk time)“이라고 지칭하며 이를 기회로 삼았습니다. 스냅은 수업 시간 중에도 학생들에게 “가방에 뭐가 들었는지 게시해라”와 같은 알림을 보냈습니다.
• 메타(Meta): 청소년들에게 학교 ‘앰배서더(ambassadors)’ 역할을 맡기고 대가를 지불하는 프로그램을 운영했습니다. 이들은 학교에서 기념품(swag)을 나눠주거나 신제품을 온라인에 게시하는 등의 활동을 통해 메타의 제품을 홍보했습니다.
• 구글(Google): 학생들이 수업 중 학업과 무관한 유튜브 영상을 시청하고 있다는 사실을 인지하고 있었음에도 불구하고, 수년 간 이를 막기 위한 투자를 제대로 하지 않았다는 사실도 밝혀졌습니다.

하지만 법적 책임은 피하기 어려울 것으로 보입니다. 최근 이 기업들은 전국적인 소송의 시험대(test case) 역할을 했던 켄터키의 한 시골 학군과 약 3천만 달러(약 410억 원)에 합의했습니다. 이는 더 많은 소송들이 법원을 거치면서 이들 기업이 수십억 달러에 달하는 배상 책임을 지게 될 수 있음을 시사합니다.

어린이 책과 여러 장편 영화를 포함한 그녀의 모든 작품에서 그녀는 고국을 떠나 살면서도 끊임없이 고국을 생각하는 ‘이향감(dislocation)‘을 자주 탐구했습니다. 뉴욕타임스에 기고한 에세이에서 그녀는 프랑스 시민이 되었음에도 불구하고 “내게 ‘집’이라는 단어는 오직 한 가지 의미, 이란이다”라고 썼습니다. 그녀의 작품은 개인적인 경험을 통해 보편적인 인간의 고뇌와 정체성을 탐구하는 깊이 있는 메시지를 전하며 많은 이들에게 영감을 주었습니다.